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EL  TRIBUNO 

(Crónica  de  1911) 


TRADUCCIÓN  DE  PEDRO  PF.LLICENA 


En  moral  es  falsa  toda  doc¬ 
trina  moderna  que  no  sea  tan 
antigua  como  el  hombre. 

Bonald. 


MADRID 

Librería  de  la  Viuda  de  Pueyo 


Arenal,  6 

1918 


ES  PROPIEDAD  DEL  TRADUCTOR 
QUEDA  HECHO  EL  DEPOSITO 
QUE  MARCA  LA  LEY 


imprenta  de  Juan  Pueyo,  Luna,  29. — Teléf.  14-30. — Madrid 


PERSONAJES 


Portal,  Presidente  del  Consejo. 

Bourdelot,  periodista. 

Jorge  Portal,  secretario  político  del  Presidente  del 
Consejo. 

Moreau-Janville,  industrial. 

Mayence,  banquero. 

Brunel,  ministro  de  Instrucción  pública. 

Saillard,  ministro  de  Correos. 

Claudel,  joyero. 


Señora  Claudel. 

Señora  Portal. 

Ana,  criarla  de  los  Portal. 

Amelia  Binet,  empleada  de  Correos. 
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ACTO  PRIMERO 


LA  UTOPIA 


Salón  en  casa  de  Portal,  sencillamente  amueblado. 
Aspecto  severo.  Por  la  ventana  se  ven  los  jardines  y  la 
cúpuli  de  Val  de  Grace. 


ESCENA  PRIMERA 

PORTAL  y  SAILLARD. 


PORTAL 

No,  y  mil  veces  no,  querido  Saillard:  no  acep¬ 
to  su  dimisión.  Su  presencia  en  el  gabinete  es 
indispensable.  Necesitamos  la  representación  de 
su  grupo.  Sólo  hace  dos  meses  que  estamos  en  el 
poder  y  nuestra  mayoría  se  halla  ya  terrible, 
mente  indisciplinada. 
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SAILLARD 

Sí,  algo  sé.  Cogiendo  de  encima  de  la  mesa  un  pe 
riódicOj  que  arruga  entre  sus  manos .  Este  periódica 
inmundo  que  habla  de  la  fuga  de  mi  mujer  c<£l 
ese  miserable  pertenece  á  Sandoz,  que  antes  vo¬ 
taba  con  nosotros.  ¿Ha  reanudado  sus  relac/o- 
nes  con  Delattre? 

PORTAL 

Sí.  Es  una  emboscada.  ¿Y  quién  la  preparó? 
Delattre.  Es  fácil  suponer  lo  que  calculó/  que 
yo  le  llamo  á  usted  y  que  le  hago  presentar  la 
dimisión  por  el  escándalo.  Tengo  que  reempla¬ 
zarle.  Ya  tengo  la  presidencia  del  Consejo  y  la 
Cancillería.  No  puedo  quedarme  también  con 
Correos.  Surgen  veinte  candidatos.  Elijp  uno. 
Imagíneselo  que  representan  los  diez  y  nueve 
descontentos,  además  de  usted  y  de  sus  émigos. 
A  la  primera  oportunidad,  el  gabinete  sería  de¬ 
rribado  y  nuestros  sucesores  se  verían  erila  ne¬ 
cesidad  de  echar  tierra  á  la  concusión  DUattre, 
para  poder  contar  con  su  grupo.  Nosotros  nos 
burlamos  de  Delattre  y  de  sus  mamelucos.  Lo 
hemos  probado  entregando  la  denuncia  para 
proceder  contra  él.  Es  necesario  que  este  asunto 
siga  adelante.  Es  indispensable  que  esté  señor 
nos  diga  los  chanchullos  que  ha  hecho,  siendo 
presidente  y  ministro  de  Marina.  Nuestra  caída 
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es  echar  tierra  al  asunto,  es  el  sobreseimiento 
inmediato,  y  es  una  vergüenza  más  para  el  régi¬ 
men.  Me  dirá  usted  que  no  es  la  primera.  De  la 
República  burguesa,  no.  De  la  nuestra,  sí.  Si  el 
primer  ministerio  completamente  socialista  no 
cumpliera  sus  compromisos,  ¿adonde  iríamos  á 
parar?  Ya  ve  usted,  Saillard,  que  debe  usted 
seguir  en  su  puesto.  Es  un  sacrificio  que  debe 
usted  hacer  á  nuestra  causa. 

SAILLARD 

Todo  eso  me  lo  he  repetido  á  mí  mismo,  Por¬ 
tal.  Pero  no  se  trata  sólo  de  la  causa,  sino  del 
hombre.  Se  trata  de  que  también  tengo  yo  or¬ 
gullo.  Se  trata  de  que  este  lodo  cae  sobre  mí. 
No  me  atrevo  á  abrir  un  periódico  temiendo  en¬ 
contrar  una  alusión  á  esta  historia  deshonrosa. 

PORTAL 

¿Le  dan  miedo  los  periódicos?  Tenemos  me¬ 
dios  de  hacerles  callar. 

SAILLARD 

No  á  todos. 


PORTAL 

Cuando  la  prensa  no  es  venal,  es  apasionada, 
y  por  lo  tanto,  parcial,  y  por  lo  tanto,  injusta. 
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Y  entonces  sus  ataques  no  valen  nada.  De  usted 
á  mí,  una  pregunta,  pero  brutal:  ¿quiere  usted  á 
su  mujer? 

SAILLARD 

La  he  querido.  ¡Ah!  Pero  todo  acabó. 

PORTAL 

Entonces,  ¿qué  le  importa?  ¿Le  molesta  que 
para  dar  el  salto  haya  elegido  un  vividor?  ¿Hu¬ 
biera  usted  preferido  que  fuera  con  un  duque? 
Perdóneme  usted,  amigo  mío,  si  le  causo  dolor. 
Soy  cirujano  y  opero.  Usted  no  se  irá.  No  se 
trata  sólo  de  la  estabilidad  de  nuestro  ministe¬ 
rio  y  de  mi  amistad  por  usted.  Se  trata  de  la 
idea. 


SAILLARD 

No  veo  en  qué... 

PORTAL 

¿En  qué?  ¿Somos  ó  no  somos  revolucionarios 
y  ajustamos  nuestra  conducta  á  la  lógica  de 
nuestros  principios?  ¿Nos  separamos  ó  no  nos 
separamos  del  mundo  antiguo,  afirmando  como 
dogma  fundamental  que  la  unidad  social  es  el 
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individuo  y  no  la  familia?  En  caso  afirmativo, 
un  marido,  en  nuestra  tesis,  ¿es  responsable  de 
los  actos  de  su  mujer? Evidentemente,  no.  Como 
un  padre  no  es  responsable  de  su  hijo  ni  un 
hijo  de  su  padre. 


SAILLARD 

Puede  usted  hablar  con  tranquilidad.  Su  mu¬ 
jer  es  una  maravilla  de  abnegación.  Su  hijo  es 
el  brazo  derecho  de  usted.  Prueba  de  ello:  era 
su  secretario  particular  y  le  ha  hecho  usted 
también  su  secretario  político.  Me  gustaría 
ver  si... 


PORTAL 

¿Si  uno  de  los  dos  cometiera  una  acción  que 
juzgara  condenable?  Habría  acabado  para  mí, 
igual  que  le  digo  que  acabe  con  la  señora  Sai- 
llard.  Para  mí  no  existiría...  ¿Puede  usted  du¬ 
darlo?  Nuestro  ministerio  tiene  tres  grandes  le¬ 
yes  en  proyecto:  la  elasticidad  del  divorcio  has¬ 
ta  convertir  el  matrimonio  en  un  contrato  de 
alquiler  mientras  se  llega  al  amor  libre,  la  su¬ 
presión  radical  de  la  vigilancia  de  los  padres  en 
materia  de  educación,  y  la  supresión  de  la  he¬ 
rencia  ó  poco  menos.  ¿Qué  significa  ese  proyec¬ 
to  draconiano  que  he  presentado  sobre  las  su¬ 
cesiones  y  en  el  cual  ha  colaborado  usted,  Sai- 


12 


PAUL  BOÜRGET 


llard?  Anillos  rotos  de  la  cadena  de  hierro  que 
ligaban  al  esposo  y  á  la  esposa,  al  padre,  á  la 
madre  y  al  hijo.  ¿Y  porque  su  mujer  le  abando¬ 
na,  habla  usted  de  lodo  que  le  salpica,  de  histo¬ 
ria  deshonrosa?...  ¿Qué  lodo?...  ¿Qué  historia 
deshonrosa?...  Tenga  usted  el  valor  de  mirar 
frente  á  frente  nuestro  programa.  Le  repito:  es 
la  guerra  declarada  á  la  familia.  ¿Por  qué?  Por¬ 
que  la  familia  es  el  régimen  antiguo.  Si  el  ma¬ 
rido  es  responsable  de  su  mujer,  ésta  le  debe 
obediencia  y  ya  nos  encontramos  con  el  matri¬ 
monio  indisoluble  de  antes.  Si  el  padre  es  res¬ 
ponsable  de  su  hijo,  se  reconoce  la  autoridad 
paterna  y,  al  mismo  tiempo,  el  derecho  de  edu¬ 
carlo  á  su  antojo,  el  derecho  de  transmitirle  sus 
bienes.  Es  la  herencia...  Fíjese  usted  adonde  va 
por  ese  camino.  Toda  la  iniquidad  de  la  sociedad 
actual  se  contiene  en  esta  palabra:  la  familia, 
¡toda!  ¿Dimite  usted  hoy  por  culpa  de  su  mujer? 
Pues  se  hace  usted  solidario  de  sus  actos.  Me 
parece  estar  leyendo  el  artículo  que  nuestros 
más  temibles  enemigos,  los  intelectuales  de  la 
contrarrevolución,  escribirían  mañana.  ¿Quiere 
usted  que  se  lo  anticipe?...  «La  verdad  tradicio¬ 
nal  está  tan  íntimamente  grabada  en  la  natura¬ 
leza  del  hombre,  que  sus  más  decididos  adversa¬ 
rios  la  rinden  homenaje  con  sus  actos  en  las 
crisis  en  que  ya  no  se  trata  de  sofismas,  sino  de 
la  propia  vida.  Es  muy  bonito  llamarse  Saillard, 
figurar  en  un  ministerio  Portal,  combatir  en  la 
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guerra  contra  el  matrimonio,  profesar  el  dogma 
de  la  unión  libre;  pero  si  le  traiciona  la  que  lleva 
su  nombre,  siente  pesar  sobre  él  la  vergüenza 
de  la  culpa.  ¿Por  qué?  Porque  las  palabras  de 
la  Escritura  son  eternamente  justas:  Itaque ,  non 
sunt  duo}  sed  una  caro ...»  ¿Es  este  su  estilo? 
¿Eh?  No,  señores,  no  tendréis  esta  alegría.  Las 
fuerzas  del  pasado  pertenecen  realmente  al 
pasado  entre  nosotros.  El  compañero  Saillard 
vive  como  piensa.  Cree  que  todos  los  errores  son 
individuales.  Se  burla  de  vuestro  honor  burgués 
porque  tiene  otro:  el  de  un  obrero  de  la  justicia 
que  trabaja  en  la  gran  obra  de  la  emancipación 
humana.  No  dejará  su  puesto  de  combate  más 
que  el  día  en  que  cometa  una  falta  personal.  Y 
no  la  cometerá. 


SAILLARD 

¡Ah,  querido  Portal,  qué  bien  hacen  en  lla¬ 
marle  el  «tribuno»!  ¡Es  usted  elocuente!  ¡Lo  es 
usted!  Sí,  me  ha  devuelto  usted  la  serenidad... 
Es  verdad,  me  debo  quedar  y  me  quedaré...  Pero, 
¿y  mi  dimisión? 


PORTAL 

¡Vamos  á  recobrarla!  Usted  la  dió  á  su  secre¬ 
tario  para  que  la  llevase  al  Elíseo,  lo  cual,  entre 
paréntesis,  es  una  incorrección,  amigo  mío.  De- 
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bió  usted  entregarla  al  Jefe  del  Gabinete... 
Pero,  dejemos  esto,  dejemos  esto.  ¿La  dió  usted 
al  mismo  tiempo  que  salía  para  venir  á  verme? 

SAILLARD 

¡Sí! 

PORTAL 

Por  poco  que  se  haya  entretenido  ese  joven, 
debe  hallarse  todavía  en  el  camino.  ¿Tiene  usted 
el  automóvil  abajo?  Gesto  de  aprobación  de  Saillard . 
Vamos.  Si  llegamos  antes,  le  esperamos  y  usted 
recoge  la  carta.  Eso  es.  Si  la  ha  entregado,  vemos 
al  Presidente.  Le  explicamos  que  usted  quiso  co¬ 
locarme  ante  un  acto  ya  realizado  y  que  yo  le  he 
convencido.  Llama.  ¡Jorge!  Y  como  no  quiero 
que  me  dó  usted  con  la  badila  en  los  nudillos... 


SAILLARD 

¡Oh!  ¡Ahora!... 


PORTAL 

¡Bah!  ¡Bah!  ¡Bah!  Usted  es  un  impulsivo  y  un 
influenciable,  amigo  mío.  No  le  dejaré  sin  haber 
roto  yo  mismo  la  carta.  ¡Y  silencio  absoluto  so¬ 
bre  el  objeto  de  su  visita  aquíl  ¿No  es  verdad? 
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¡Bastaría  conque  la  banda  Delattre  sospechase 
que  había  usted  temblado  un  minuto  ante  esta 
porquería!...  Rechaza  el  diario  con  la  mano .  Llamando 
de  nuevo .  ¡Jorge!  Jorge  viene  de  la  otra  habitación  tra¬ 
yendo  papeles.  ¿Has  acabado  esas  cartas?  Ponías 
en  máquina  para  que  pueda  firmarlas...  sin  nece¬ 
sidad  de  rehacerlas,  naturalmente.  Las  veré  á 
mi  vuelta.  Espero  á  Bourdelot.  Le  dirás  que 
dentro  de  un  cuarto  de  hora  estoy  de  vuelta... 
¿Vamos,  Saillard? 

Saillard  y  Portal  se  van. 


ESCENA  II 

JORGE,  después  la  SEÑORA  PORTAL,  ANA  y  finalmente 

BOURDELOT. 

Jorge  se  queda  solo  y  lee  una  de  las  cartas.  Corrige 
una  palabra,  de  pie,  con  su  estilográfica ,  encogién¬ 
dose  de  hombros.  Entra  la  señora  Portal  en  traje 
de  paseo,  acompañada  por  Ana,  que  trae  flores 
llegadas  del  Mediodía  en  un  cesto  de  mimbre. 
Durante  toda  la  escena,  la  señora  Portal  y  la 
criada  arreglan  las  flores  en  los  vasos. 

SEÑORA  PORTAL 

¿Estás  solo?  He  oído  hablar  á  tu  padre... 

JORGE 


Ha  salido  con  Saillard. 
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SEÑORA  PORTAL 

¿Saillard  ha  estado  aquí?  Siento  no  haberle 
visto.  Ha  venido  por  la  fuga  de  su  mujer...  Le 
hubiera  felicitado  por  haberse  librado  de  esa 
bribona. 

r  I  , 

JORGE 

La  palabra  es  dura,  mamá. 


SEÑORA  PORTAL 

Aun  es  demasiado  suave  para  esa  viciosa. 

JORGE 

¿Y  si  ama? 

SEÑORA  PORTAL 

¡Yaya!  ¡Vaya!  Tengo  la  pretensión  de  ser  una 
mujer  muy  honrada  y  al  mismo  tiempo  libre  de 
todo  prejuicio.  Respeto  la  pasión,  hasta  cuando 
se  equivoca.  Pero  no  la  confundo  con  la  desver¬ 
güenza. 


JORGE 

¿Porque  Pressoir  es  un  cómico?  Es  un  gran 
artista.  ¿Por  qué  no  había  de  amarle  la  señora 
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Saillard  con  un  amor  verdadero?  Fíjate  en  que 
lo  deja  todo  por  él. 

SEÑORA  PORTAL 

Pero  si  lo  que  ella  busca  es  la  licencia  de  los 
bastidores,  la  bohemia  dorada  con  su  escándalo 
y  con  su  lujo...  Pressoir  gana  ciento  cincuenta 
mil  francos  por  año.  Diez  veces  más  de  lo  que 
ganaba  su  marido  antes  de  ser  ministro,  diez  ve¬ 
ces  más  de  lo  que  ganará  cuando  deje  do  serlo. 
¿Una  mujer  mantenida  por  un  Pressoir  no  es  una 
bribona?  No  le  faltará  más  que  casarse,  como 
nuestra  antigua  amiga  Melania  Duplay,  con  un 
bandido  de  la  calaña  del  barón  Yincent...  Yo  á 
buscar  mis  guantes,  Ana...  Otra  más  á  quien  ha 
perdido  el  lujo.  ¡Ah!  Bendigo  la  suerte  que  me 
ha  colocado  en  este  ambiente  universitario,  de 
vida  tan  sencilla;  los  snobs  dicen  mediocre.  Las 
muchachas  aprenden  á  ser  lo  que  me  precio  de 
haber  sido  yo  para  mi  marido,  una  compañera 
de  ideas  que  sabe  al  mismo  tiempo  ser  ama  de 
casa.  Y  ahora  que  las  flores  están  arregladas,  me 
voy  á  la  otra  orilla  del  río,  á  un  almacén  de  fru¬ 
tas,  cuya  dirección  me  han  dado,  para  comprar 
uvas  excelentes  para  tu  padre.  No  tiene  más 
golosina  que  las  frutas  ni  más  capricho  que 
la3  flores.  También  merece  alguna  satisfacción. 
¡Trabaja  tanto!  Tú,  Ana,  vete  á  decir  á  tu  mari¬ 
do  que  se  vaya  á  pasear,  á  respirar  un  poco.  No 
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le  necesito.  Y  que  tenga  cuidado  con  el  aire,  des- 
pues  de  la  pulmonía. 

ANA 

¡Oh,  señora!  Está  restablecido  y  completa¬ 
mente  bien. 

i 

SEÑORA  PORTAL 

Que  lo  aproveche  para  salir  y  para  tomar  el 
sol.  Hace  treinta  y  cinco  años  que  trabaja.  Ya 
tiene  derecho  á  un  poco  de  reposo. 

ANA 

Doy  las  gracias  á  la  señora.  Yoy  á  decirle  que 
se  vaya  al  Luxemburgo  á  fumarse  una  gran 
pipa. 


SEÑORA  PORTAL 

¿Una  pipa?  ¿Crees  que  puede  ser  bueno  para 
la  garganta  fumar  tanto? 

ANA 

Una  sola,  señora;  nada  más  que  una...  Y  ade¬ 
más  es  la  pipa  que  le  regaló  el  señor  Censor,  el 
difunto  padre  de  la  señora,  cuando  estábamos 
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en  el  colegio  de  Bourges.  Me  parece  que  la  ten¬ 
drá  en  la  boca  hasta  cuando  se  esté  muriendo. 

SEÑORA  PORTAL 

¿Nada  más  que  una?  No  le  concedo  ocho  días 
de  permiso  para  que  empiece  á  fumar  hasta  en 
la  sopa.  Hace  gesto  de  fumar  y  de  comer .  Se  cree  que 
no  le  he  visto  cuando  he  ido  á  la  cocina...  Lla¬ 
man;  coge  el  cesto  de  flores  de  manos  de  Ana.  ¡Dámelo! 
¡Ye  á  abrir! 


Voy,  señora. 


ANA 


Entra  Bourdelot . 


SEÑORA  PORTAL 


¡Ah!  ¿Es  usted,  Bourdelot?  Comemos  aquí  en 
familia  esta  noche,  en  nuestro  verdadero  hogar. 
Esto  no  puede  ser,  desgraciadamente,  muchas 
veces,  desde  que  Portal  es  ministro.  ¿Quiere  us¬ 
ted  ser  de  los  nuestros? 


BOURDELOT 

Perdone  usted,  señora;  pero  yo... 

SEÑORA  PORTAL 


Yo...  ¿qué? 
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AÍlPf 


BOÜRDELOT 

No  estoy  libre.  He  invitado  á  un  compañero. 

SEÑORA  PORTAL 

Naturalmente.  Prefiere  usted  comer  chucrut 
en  la  cervecería  y  beber  bocJcs  y  fumar  pipas... 
¡También  usted!  ¡Pues  le  prueba  á  usted  esa 
vida!  ¡Hay  que  verle  la  cara!  Tiene  usted  cin¬ 
cuenta  años,  como  Portal.  Y  parece  qu9  le  lleva 
veinte.  ¿Sabe  usted  cómo  acabará?  Gomo  Jus¬ 
tino,  el  marido  de  Ana.  ¡Y  en  el  mismo  cafó! 
¡Yaya!  Le  dejo,  porque  si  no  le  diría  cuatro  fres¬ 
cas.  ¿Y  para  qué?  ¡Se  las  he  dicho  tantas  veces! 

Se  va  bruscamente . 


ESCENA  III 

JORGE  y  BOÜRDELOT. 


BOÜRDELOT 

¿Llego  demasiado  tarde?...  ¿Tu  padre? 


\ 

JORGE 

Va  á  volver  y  te  ruega  que  le  esperes.  ¿Qué  es 
lo  que  buscas? 
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» 

Acercándose  al  espejo . 

Esto:  un  espejo.  Se  ríe .  Es  una  tontería;  pero 
siempre  que  nos  dicen  que  tenemos  mala  cara 
nos  impresionamos. 


JORGE 

Mamá  estuvo  un  poco  fuerte  contigo.  Pero  ya 
sabes... 


BOURDELOT 

¿Que  me  quiere?  Amigos  como  yo  que  llevan 
treinta  años  de  amistad  no  es  fácil  encontrarlos. 
Tu  mamá  ya  tiene  la  costumbre  antigua  de  pre¬ 
dicarme  moral.  Comenzó  en  1882,  cuando,  re¬ 
cién  salidos  de  la  Normal  tu  padre  y  yo,  embu¬ 
tíamos  á  los  colegiales  de  Bourges,  él,  Filosofía, 
y  yo,  Historia.  Y  ya  estamos  en  mil  novecientos... 
y  pico.  ¡Este  recuerdo  no  me  rejuvenece!...  Me  pa¬ 
rece  estar  viendo  á  Portal  y  á  mí,  paseándonos  . 
por  la  terraza  del  Arzobispo,  con  la  esperanza  de 
encontrar,  por  casualidad,  al  censor  señor  Barlet, 
tu  futuro  abuelo,  y  á  su  hija,  tu  futura  madre. 
Ya  entonces  tenía  una  fama,  y  bien  merecida 
por  cierto,  muchacho,  de  asiduo  concurrente  al 
cafó.  Y  ya  entonces  tenía  la  señorita  Barlet 
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la  costumbre  de  darme  algún  palo.  ¡Claro  está 
que  no  era  la  fuerte  paliza  de  hoy!  ¡Una  seño¬ 
rita!  Pero  su  intención  era  tan  amistosa,  que  no 
me  molestaba  ni  más  ni  menos  que  hoy. 


JORGE 

No  la  hacías  tampoco  más  caso  que  hoy.  Haces 
mal.  Tu  estómago  te  lo  dice. 

BOURDELOT 

¡Bah!  Mientras  haya  bicarbonato...  Siempre 
llevo  un  frasco.  Lo  enseña .  Después  del  chucrut  y 
la  cerveza,  que  tanto  me  censura  tu  madre,  una 
cucharada  de  este  polvo  en  un  vaso  de  agua,  y 
tan  fresco.  No  digo  que  esto  no  queme  algo  aquí 
Señalando  al  estómago .  ni  que  tenga  un  despertar 
muy  agradable  por  las  mañanas... 

JORGE 

¿Y  el  sitio?  ¿Y  la  compañía?  ¡A  tu  edad,  con 
tu  talento,  tus  ideas...  esta  vida  de  estudiante 
antiguo!... 

BOURDELOT 

¡Pero,  hijo  mío,  si  es  precisamente  esta  vida 
la  que  ha  conservado  mis  ideas!  Si  hubiera  vivi- 
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do  de  otra  manera,  te  confieso,  porque  rae  conoz¬ 
co,  que  hubiera  tenido  todas  las  debilidades,  que 
hubiera  hecho  toda  clase  de  concesiones.  ¿Qué 
te  figuras?  Yo  soy  un  pedazo  de  cera.  No  tongo 
carácter. 


JORGE 

»  %  % 

No  te  permito  que  lo  digas,  Bourdelot.  ¿Que 
no  tienes  carácter,  tú,  que  jamás  variaste  ni  un 
ápice  de  tus  convicciones,  que  nunca  pediste  ho¬ 
nores,  ni  cargos,  ni  dinero?  Mira,  ahora  mismo, 
en  este  momento,  oros  el  amigo  íntimo  del  Pre¬ 
sidente  del  Consejo,  el  director  de  su  periódico. 
¿Te  has  aprovechado  para  que  te  dieran  aunque 
no  fuese  más  que  una  Biblioteca? 


BOURDELOT 

No  sería  capaz  de  dar  una  orden  á  los  mozos. 
¡Bah,  me  conozco,  hijo  mío!...  Soy  completa¬ 
mente  inútil  para  todo  lo  que  sea  acción.  No 
puedo  hacer  frente  á  nadie  ni  aun  en  los  irás 
pequeños  detalles,  ni  dominar  con  mi  voluntad 
la  voluntad  ajena...  Pero  dame  un  rincón  de 
mesa,  papel,  pluma,  tinta.  Y  ya  tengo  todas  las 
energías  necesarias.  Hay  dos  hombres  en  raí:  el 
animal  exterior,  el  que  va  y  viene,  un  guiñapo... 
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Y  el  otro  Señalando  lo,  frente,  mi  doctrina,  mi  pen¬ 
samiento,  como  tú  dices.  Me  hice  este  diagnós¬ 
tico  yo  mismo  siendo  muy  joven.  Y  resolví  los 
contrastes  de  mi  naturaleza  con  esta  existencia 
por  partida  doble.  Tengo  las  cualidades  de  mis 
defectos:  no  tengo  ambición,  no  necesito  bienes¬ 
tar  ni  lujo.  Con  mi  sueldo  de  profesor  del  Liceo 
pasaba  apuros.  Los  ochocientos  francos  que 
gano  en  París  en  El  Nuevo  Derecho  son  para  mí 
el  Pactólo.  Y  así,  ni  hago  concesiones  ni  admito 
compromisos.  ¿Qué  le  pueden  ofrecer  á  un  Bour- 
delot  entre  su  pipa  y  su  bock  que  le  compense 
de  escribir  lo  que  cree  que  es  la  verdad?  Hay 
madera  de  Diógenes  en  mí.  En  la  antigüedad 
hubiera  sido  un  cínico.  Pero  mi  cinismo  tiene  su 
secreta  poesía.  ¿El  sitio?  ¿La  compañía?  Si  su¬ 
pieras  el  placer  que  se  experimenta  estando  en 
un  rincón  de  la  cervecería,  tan  calentito,  jugan¬ 
do  al  tresillo  con  unos  compañeros  y  pensando: 
«¡No  estaba  mal  escrito  mi  artículo  de  hoy!  ¡Otro 
buen  golpe  de  piqueta  al  viejo  edificio  del  sufri¬ 
miento  y  la  iniquidad!  Acabaremos  por  de¬ 
rrumbarlo.  Y  habré  sido  un  buen  obrero  de  su 
derribo.  Cuando  sobre  sus  escombros  se  haya 
podido  reconstruir  la  ciudad  de  la  justicia  (y  te 
aseguro,  muchacho,  que  lo  hemos  de  ver,  y 
pronto),  podré  decir,  como  el  albañil  que  pasea 
su  blusa  por  delante  de  un  hotel  de  los  Campos 
Elíseos:  «Algún  sudor  mío  costó  ese  palacio». 
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7  JORGE 

¿Crees  que  no  ha  de  tardar?  Con  poco  te  con¬ 
tentas.  Enorgullécete  do  tus  artículos.  Tienes 
motivos.  Desde  Proudhon  nadie  tuvo  tu  inspi¬ 
ración,  tu  lógica,  tu  entusiasmo.  Pero  que  haya 
algo  que  se  tambalee  en  el  edificio  antiguo,  eso 
ya  es  otro  cantar.  Vosotros  no  habéis  destruido 
nada...  no  habéis  construido  nada.  ¡Nada!  ¡Nada! 
jNada! 


BOURDELOT 

¿Nada?  ¿No  es  nada  que  sea  presidente  del 
Consejo  tu  padre,  un  colectivista  decidido  que 
no  retrocederá  ante  ninguna  de  las  necesidades 
inscriptas  en  su  programa:  monopolio  de  ense¬ 
ñanza,  supresión  do  la  herencia,  supresión  del 
matrimonio,  guerra  implacable  á  los  capitalis¬ 
tas?  Y  me  parece  que  lo  prueba.  Es  una  fecha 
histórica  la  de  la  sesión  en  que  Portal  subió  á 
la  tribuna  y  denunció  el  chanchullo  entre  Mo- 
reau-Janville  y  Delattre  para  los  aprovisiona¬ 
mientos  de  la  Marina...  ¡Ah!  Moreau  janville  se 
creía  muy  seguro  en  su  torre  de  millones,  él,  el 
poderoso  barón  de  los  Altos  Hornos  y  Arsena¬ 
les  de  La  Rochelle.  Delattre  se  creía  tambiéu 
muy  seguro  escudándose  en  las  consideraciones 
patrióticas:  la  defensa  nacional,  seis  acorazados 
pedidos  á  la  Cámara  en  vez  de  dos,  porque  ha- 
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bía  tenido  conversaciones  con  un  diplomático 
extranjero  que  la  razón  de  Estado  le  prohibía 
nombrar.  ¿No  es  nada  que  ya  no  se  pueda  ga¬ 
llear  con  toda  esa  charlatanería?  ¿Y  tampoco  es 
nada  el  voto  de  la  Cámara  desautorizando  á 
Delattre  y  obligando  al  Elíseo  á  que  llamaran  á 
tu  padre?  ¿Y  la  investigación  abierta  sobre  esos 
aprovisionamientos?  ¿Y  el  que  haya  sido  acusa¬ 
do  Delattre,  un  antiguo  presidente  del  Consejo? 
¿Y  con  él,  Moreau-Janville,  un,  archimillonario? 
¿Y  Mayence,  el  intermediario  de  ese  tráfico? 
Ya  no  dirán  que  guardamos  miramientos  á  los 
judíos. 

JORGE 

Todo  eso  acabará  con  el  sobreseimiento.  De¬ 
masiado  lo  sabes.  Tal  vez  ya  esté  dictado  el 
auto. 

BOURDELOT 


Tengo  prendas  que  me  hacen  creer  lo  contra¬ 
rio,  muchacho.  Y  además,  cuando  falten  las 
pruebas  para  una  condena  judicial,  políticamen¬ 
te,  osas  personas  han  muerto.  ¿Y  la  bomba  de  las 
caballerizas  de  Augias,  no  es  nada? 
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JOBGE 

¡Nada,  Bourdelot,  nada!  Un  capitalista  qne 
abusa  del  capital  es  condenado.  ¿Qué  importa 
eso,  si  sigue  habiendo  capitalistas,  antes  y  des¬ 
pués?  Mi  padre  y  tú  sois  de  la  generación  de 
los  programas.  Yo  pertenezco  á  la  generación 
de  la  realidad.  Y  yo  te  digo:  «Nada  habéis  he¬ 
cho,  nada,  por  lo  que  era  real  en  vuestro  pro¬ 
grama:  la  emancipación  del  individuo».  Empe¬ 
cemos  por  el  obrero.  ¿El  individuo  obrero  es 
hoy  menos  esclavo  que  antes?  Antes  lo  era  del 
patrón,  ahora  lo  es  del  sindicato.  ¿Cuál  es  la  di¬ 
ferencia?  Sigamos  con  la  mujer.  ¿Acaso  el  in¬ 
dividuo-mujer  puede  vivir  libremente  su  vida? 
Si.  Se  puede  divorciar.  Y  todas  las  que  no  se 
han  divorciado  la  desprecian.  ¡Si  hubieras  oido 
hace  poco  á  mamá  tratar  de  bribona  á  la  señora 
Saillard  y  con  qué  tono!  ¡Y  á  la  pobre  Melania 
Duplay!  Dicen  que  porque  se  ha  casado  con  un 
hombre  de  negocios  sospechosos.  No.  Porque  él 
estaba  divorciado  y  porque  antes  fue  la  querida 
de  ese  barón  Vincent.  ¡Que  mañana,  yo,  su  hijo, 
me  líe  con  una  mujer  casada,  y  ya  verás  si  mi 
padre  y  mi  madre  admiten  el  derecho  indivi¬ 
dual  ai  amor!  Y  no  ellos  solamente,  sino  todos 
nuestros  amigos.  ¡No!  ¡No!  ¡No  va  tan  aprisa 
como  crees!  Vosotros  habéis  pintado  de  rojo  los 
muros  del  calabozo,  pero  el  calabozo  existe 
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igualmente,  los  muros  son  tan  espesos  como  an¬ 
tes  y  el  individuo  sigue  encerrado  dentro. 

BOURDELOT 

¿Pero  no  es  un  resultado  hermoso  que  los  jó¬ 
venes  de  tu  edad,  muchacho,  piensen  lo  que  di¬ 
ces  y  un  resultado  muy  alentador?  Cuando  me 
acuerdo  de  las  tonterías  que  decíamos  en  el  pa¬ 
tio  de  la  calle  de  Ulm  y  el  trabajo  que  nos  cos¬ 
taba  justificar  nuestras  críticas  de  la  sociedad 
burguesa.  Aunque  no  hubiéramos  hecho  más 
que  esto:  colocaros  á  los  veinte  años  en  este  es¬ 
tado  de  revolución  aguda,  no  habríamos  perdi¬ 
do  el  tiempo.  Esto  me  basta  para  que  diga  como 
Voltaire  frotándome  las  manos:  «Nuestros  nie¬ 
tos  verán  cosas  muy  hermosas» . 

JORGE 

Ya  que  te  pones  á  citar,  cita  también  á  La 
Fontaine:  «Me  deberán  mis  nietos  esta  sombra.» 
¿Y  te  crees  revolucionario?  Tú  eres  un  tradicio- 
nalísta,  Bourdelot.  Por  supuesto,  como  papá  y 
como  todo  vuestro  partido,  jefes  y  soldados.  Sí, 
sí.  ¿A  qué  nos  invitáis?  A  trabajar  por  la  gene¬ 
ración  que  ha  de  venir,  en  nombre  de  la  Solida¬ 
ridad...  ¿Qué  es  la  tradición  más  que  eso:  el  sa¬ 
crificio  del  individuo  actual  al  individuo  futuro? 
El  individuo  actual  soy  yo,  Jorge  Portal,  que 
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nací  en  1886  y  que  no  seré  en  1986  más  que  un 
poco  de  ceniza  en  una  caja  de  madera.  Y  en 
1950  valdré  poco  menos.  Todo  se  reduce  á  saber 
qué  es  lo  que  habéis  hecho  por  este  individuo. 
Y  yo  te  repito:  ¡nada!  ¡nada!  ¡nada!  Puesto  que 
adonde  vaya  encuentro  la  ley:  ley  sobre  la  pro¬ 
piedad,  ley  del  servicio  militar,  ley  del  contra¬ 
to  de  trabajo,  ley  del  amor.  No  hay  más  que  un 
solo  filósofo  de  nuestro  tiempo  que  haya  tenido 
el  valor  de  ir  hasta  el  fin  de  sus  doctrinas.  Pero 
no  queréis  saber  nada  de  él,  como  él  por  su 
parte  tampoco  quiso  saber  nada  de  vosotros: 
Nietzsche. 


BOURDELOT 

¿Con  su  superhombre?  Es  el  mejor  pseudóni¬ 
mo  del  apache. 


¿Por  qué  no? 


JORGE 


BOURDELOT 

Después  de  una  pausa . 

Mi  querido  Jorge,  aquí  anda  una  mujer. 


JORGE 

No. 
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BOURDELOT 

Entonces,  ¿qué  ha  pasado  entre  tu  padre  y  tú? 

JORGE 

Nada.  ¿Por  qué? 


BOURDELOT 

Porque  defendiendo  ideas  que  habrían  de  des¬ 
agradarle  con  esa  acritud,  con  esa  amargura, 
alivias  un  rencor.  No  es  la  primera  vez  que  usas 
esas  paradojas.  A  mí  no  me  sorprenden.  Una 
ventaja  más  del  café...  Cuando  hay  un  montón 
de  fieltros  alto,  así  Lo  señala  con  el  gesto,  en  la 
mesa  de  mármol  y  se  trata  de  pagar,  no  falta 
nunca  el  himno  á  la  dinamita.  Tü  no  has  bebido. 
No  es,  pues,  el  alcohol  el  que  excita  tus  menin¬ 
ges.  Es  otro  veneno. 

JORGE 

Te  engañas.  Estoy  perfectamente  bien  con  mi 
padre  en  los  momentos  actuales.  Ni  siquiera  se 
fija  en  mí  porque  está  completamente  entregado 
al  asunto  Delattre  y  á  los  preparativos  de  su 
gran  discurso  sobre  la  herencia.  A  su  lado  no 
soy  más  que  una  pluma,  una  máquina  do  es¬ 
cribir. 
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BOUEDELOT 

Entonces,  ¿crees  que  no  te  quiere? 

JORGE 

No  mucho. 


BOUEDELOT 

¡Vaya,  mimoso!  Sí,  muchacho,  te  ama  á  ti 
como  me  ama  á  mí.  Y,  sin  embargo,  si  vengo  á 
contarle  las  pequeñas  contrariedades  de  mi  vida 
(que  también  las  tengo)  no  me  escuchará  siquie¬ 
ra.  ¿Qué  quieres?  Tiene  una  misión  que  cumplir: 
á  ella  se  entrega  por  completo. 

JORGE 

Y  á  nosotros,  que  nos  parta  un  rayo. 

BOUEDELOT 

Sí.  Cuando  nos  encontramos  ante  una  de  esas 
personalidades  como  la  suya,  que  me  atrevo  á 
calificar  de  históricas,  es  una  alegría  consagrar¬ 
se  á  ellas.  Mira  á  tu  madre.  Y  mírame  á  mí.  Más 
aún,  es  una  de  las  poesías  de  mi  vida.  Estoy 
apasionadamente  reconocido  á  tu  padre  de  que 
exista,  de  que  sea  verbo  y  acción  de  las  ideas  en 
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las  que  creo.  Y  tú  también  le  admiras,  también 
tienes  fe  en  él.  Tu  individualismo  exagerado  es 
también  socialismo.  Procura  evitar  esos  peque¬ 
ños  rozamientos.  Y,  sobre  todo,  no  le  vayas  á 

contar  los  sofismas  con  que  haces  exaltar  al  vie- 

* 

jo  Bourdelot.  Los  tomaría  en  serio.  El  no  se 
sonríe.  Es  su  único  defecto.  En  el  antiguo  pro¬ 
fesor  de  filosofía  hay  algo  de  apóstol.  Y  los 
apóstoles  tienen  el  alma  trágica.  No  van  con 
frecuencia  al  café.  Aquí  está.  Tranquilízate; 
como  si  nada  me  hubieses  dicho. 


ESCENA  IV 


Dichos  y  PORTAL. 


PORTAL 

Perdona,  Bourdelot,  que  te  haya  hecho  espe¬ 
rar.  Figúrate  que  Sailíard... 

BOURDELOT 


Viendo  el  periódico  que  está  sobre  la  mesa. 

Comprendido.  Le  ha  conmovido  este  artículo. 
Es  al  único  al  que  ha  hecho  efecto. 
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PORTAL 

Eso  le  he  probado.  Había  enviado  su  dimisión 
al  Elíseo.  Gesto  de  Bourdelot.  ¿Adivinas  las  conse¬ 
cuencias,  no  es  verdad?  El  Gabinete,  deshecho, 
tal  vez  en  minoría;  mis  proyectos  de  ley,  retar¬ 
dados;  el  asunto  Delattre,  enterrado... 

\ 

BOURDELOT 

Supongo  que  le  habrás  hecho  retirar  la  dimi¬ 
sión. 


PORTAL 

¡ 

Sí,  interceptamos  la  carta  en  el  camino.  En 
fin,  se  ha  arreglado  todo.  ¿Me  permites  un  mo¬ 
mento? 


BOURDELOT 

Lo  que  quieras.  Con  tal  de  que  esté  en  el  pe¬ 
riódico  á  las  cinco. 


PORTAL 


¿Están  esas  cartas,  Jorge? 
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JORGE 


Para  Claudel. 

* 


Dándole  una. 


BOÜRDELOT 

¡Hola!  ¡Hola!  ¿El  compañero  joyero  de  la  calle 
de  Saint-Honoró  ha  encontrado  al  ladrón?  Me 
alegraría,  pero  me  extrañaría  mucho. 


PORTAL 

No.  Lee,  Jorge. 


JORGE 

Leyendo. 

% 

«Mi  querido  Claudel:  El  inspector  Girard,  que 
la  superioridad  me  ha  designado  y  que  se  ha  en¬ 
cargado  de  la  investigación  particular  sobre  el 
robo  de  que  ha  sido  víctima  su  casa,  me  informa 
que  sus  trabajos  no  han  dado  resultado  alguno. 
No  ve  ni  siquiera  una  pista.  Siento  mucho  tener 
que  darle  esta  mala  noticia,  pero  creo  realmente 
que  debe  usted  renunciar  á  toda  esperanza  de 
encontrar  el  collar  de  perlas.  Si  lo  desea,  sin 
embargo,  daré  orden  á  Girard  de  que  continúe 
sus  gestiones.» 
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BOURDELOT 

Igual  sería  buscar  una  moneda  de  diez  cénti¬ 
mos  en  el  mar.  En  seguida  debieron  deshacer  el 
collar  y  vender  las  perlas  sueltas.  Y,  además, 
¿qué  pista  se  puede  seguir?  El  pobre  Glaudel 
ha  sido  víctima  del  timo  clásico  del  rata  de  ho¬ 
tel.  Cuando  sale  bien,  es  imposible  de  descubrir. 
Lo  único  que  parece  inverosímil  es  que  caiga  en 
él  un  joyero  de  París.  Y  caen  todos  los  días. 
Parece  imposible.  Un  señor  llega  á  casa  del  S9- 
ñor  Olaudel,  joyero-platero,  establecido  en  la 
calle  de  San  Honorato,  desde  tiempo  antiguo, 
con  el  título  de  marqués  de  Nancy,  y  el  señor 
Olaudel  no  adivina  al  timador  solamente  por  el 
nombre.  Envía  al  hotel  en  que  pára  ese  señor 
un  empleado  con  un  collar  de  ciento  cincuenta 
mil  francos.  Y  el  empleado  cuando  el  otro  le 
dice:  «Voy  á  la  habitación  vecina  para  que  vea 
el  collar  la  marquesa,  que  no  se  encuentra  bien» , 
en  vez  de  gritar:  «¡Al  ladrón!»,  entrega  el  collar 
tranquilamente  y  espera  como  un  simple  á  que 
vuelva  el  señor  marqués  de  Nancy.  Y  no  se  le 
ocurre  hasta  media  hora  después  bajar  á  pre¬ 
guntar  á  la  oficina  para  enterarse  que  el  señor 
de  Nancy  se  acaba  de  marchar.  jEl  señor  de 
Nancy!  Nunca,  nunca  más  volverá  Claudel  á  ver 
el  collar;  y  francamente,  si  no  se  tratara  de  él, 
diría  que  me  alegraba. 
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PORTAL 

Sí,  pero  no  hay  que  decirlo.  La  venta  del  co¬ 
llar  salvaba  á  Claudel,  el  robo  le  pierde  y  nos¬ 
otros  le  perdemos  también.  Perdemos  á  un  co¬ 
rreligionario.  [Ah!  ¡El  correligionario!  ¡Qué  tipo 
más  admirable!  En  la  época  de  la  revolución 
abundaba,  pero  escasea  hoy.  Me  acuerdo  que 
vino  hace  diez  y  seis  años  aquí,  á  poner  sobre 
esta  mesa  cuatrocientos  mil  francos  (acababa  de 
heredar  á  su  padre)  para  hacer  elecciones  socia¬ 
listas  y  enviar  á  siete  de  los  nuestros  á  las  Cor¬ 
tes.  Esto  se  supo.  La  clientela  de  su  casa  se  apre¬ 
suró  á  boicotearle .  Además  fue  inventor,  fantás¬ 
tico,  poeta  y  perdió  cantidades  enormes  en  ten¬ 
tativas  de  arte  nuevo.  Añade  á  esto  alguna  mala 
colocación  de  capital.  En  una  palabra,  está  arrui¬ 
nado.  En  el  momento  actual  todas  las  alhajas  de 
valor  que  tiene  están  empeñadas  á  banqueros 
que  le  prestaron  dinero  y  que  están  dispuestos 
á  apoderarse  de  la  garantía.  Se  ve  obligado  á 
vender  y  se  propone  partir  para  el  Transvaal 
con  su  mujer  y  su  hijo  como  agente  de  una  So¬ 
ciedad  de  minas  diamantíferas.  Se  sacrifica  por 
honradez.  La  idea  fija  de  este  hombre  honrado 
es  no  deber  nada.  Suspira .  Envíale  la  carta,  hijo 
mío.  ¿Qué  más? 

jorge  j 

Dándole  otra  carta . 

La  carta  para  el  obispo  de  Agde. 


EL  TRIBUNO 


87 


PORTAL 

Leyéndola . 

¡Oh!  ¡Oh!  ¡Oh!  Es  necesario  redactar  eso  en 
otra  forma.  Demasiado  floreo.  Es  el  Presidente 
del  Consejo  ante  un  agente  de  Roma  en  lucha 
permanente  contra  la  ley. 

JORGE 

Creí  que  dadas  vuestras  antiguas  relaciones... 

PORTAL 

En  política  no  existen  relaciones  antiguas. 
Y  además,  ¿qué  relaciones?  ¿No  es  verdad,  Bour- 
delot? 


BOURDELOT 

¡Ji!  ¡ Ji!  Mucho  hemos  charlado  con  el  buen 
abate  Roy,  cuando  era  capellán  del  Liceo  de 
Bourges.  Siempre  decía  alguna  cosa  graciosa. 
¿Te  acuerdas  de  sus  poco  eclesiásticos  «No  co¬ 
nozco  á  esa  señora  por  sus  labios  ni  por  sus 
dientes...»? 


PORTAL 

Entretanto  el  Papa  le  ha  hecho  obispo  y  el 
país  me  ha  hecho  diputado  y  ministro,  como  si 
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nos  hubieran  nombrado  generales  en  dos  cam¬ 
pos  enemigos.  Sí,  sí.  Le  gustaba  hacer  el  payaso, 
hacerse  simpático.  Sabía  orientarse.  Y  ahora, 
también,  puesto  que  me  escribe. 


BOURDELOT 

¿Qué  quiere? 


PORTAL 

Que  no  le  cierren  la  Universidad  católica. 
¡Que  se  ponga  dentro  de  la  ley!  ¡Que  busque 
profesores  con  títulos  universitarios!  Pero  pare¬ 
ce  que  no  le  conviene. 

BOURDELOT 

¡Ah!  ¡Nuestras  últimas  leyes  no  le  facilitan  el 
reclutamiento!  Se  ríe.  Están  bien  estudiadas. 

PORTAL 

\ 

Mejores  serán  cuando  cierren  para  siempre 
esos  colegios  de  mentiras.  Rompiendo  la  carta.  Ade¬ 
más,  no  sé  por  qué  me  tomo  la  molestia  de  con¬ 
testarle.  Esto  corresponde  á  la  calle  de  G-renelle. 
Transmitirás  simplemente  la  carta  del  señor 
obispo  á  Brunel,  el  colega  de  Instrucción  pú¬ 
blica.  ¿Qué  falta? 
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JORGE 

Entregándole  otra  carta. 

La  contestación  á  los  delegados  de  los  huel¬ 
guistas  del  Norte. 


PORTAL 


Leyéndola . 

¡Dura!  ¡Muy  dura!  ¡Demasiado  agria!  Hay  que 
rehacerla. 


JORGE 

Hace  poco  hablabas  de  la  ley.  Me  permito  re¬ 
cordarte  que  hay  una  que  protégela  libertad  de 
trabajo. 


PORTAL 

Está  mal  hecha.  Estudiaremos  otra.  Hay  ca¬ 
sos  en  que  la  justicia  quiere  que  no  se  haga  jus¬ 
ticia,  en  el  sentido  legal  de  la  palabra.  Los  huel¬ 
guistas  son  desgraciados,  víctimas  del  capital. 
Si  el  jefe  de  un  ministerio  socialista  les  escribe 
en  el  mismo  tono  que  pudiera  hacerlo  el  jefe  de 
un  gobierno  radical  y  burgués,  ¿qué  pensarán? 
Que  la  farsa  continúa.  Ve  á  escribir  de  nuevo 
esta  carta.  Jorge  se  va.  Portal  hace  un  gesto  de  mal 


humor .  Bourdelot,  necesito  que  me  encuentres 
un  secretario. 


BOUKDELOT 


¿Y  Jorge? 


PORTAL 


No  estoy  contento  con  él.  Ya  lo  has  visto  aho¬ 
ra.  De  tres  cartas,  ha  tenido  que  rehacer  dos.  No 
comprende  nada.  No  tongo  tiempo  de  escribir 
yo  mismo  la  correspondencia.  Pago  la  culpa  de 
no  haberte  hecho  caso.  La  lógica  exigía  que 
para  secretario  político  eligiera  al  más  apto. 
Y  elegí  á  mi  hijo. 


BOURDELOT 


Pero  Jorge  es  muy  inteligente,  amigo  mío. 
Sabe  escribir.  Además  tuvo  tiempo  de  estudiar 
Filosofía  y  Letras  al  mismo  tiempo  que  la  ca¬ 
rrera  de  Derecho. 


PORTAL 


Tiene  un  título  de  profesor,  que  es  lo  que  yo 
quise  que  fuera  y  que  es  lo  que  será.  Si  de  aquí 
á  quince  días  no  me  contenta  más  que  hasta 
ahora,  pido  á  Brunel  que  le  nombre  en  un  co- 
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legio,  para  el  cua!  preparará  el  ingreso  y  las  te¬ 
sis  como  si  su  señor  padre  hubiese  continuado 
siendo  profesor  de  Filosofía  y  Letras.  No  tongo 
fortuna  para  pagarle  un  estudio  de  abogado  en 
París.  Irá  á  provincias  á  ganarse  la  vida.  Será 
un  ejemplo.  Y  procuraré  encontrar  alguien  más 
seguro  en  quien  pueda  confiar. 

BOURDELOT 

No  lo  harás,  Portal.  Sería  causar  á  tu  hijo  una 
gran  humillación  y  sin  motivo.  Estimula  más 
bien  su  celo  por  el  afecto...  Tal  vez  eres  dema¬ 
siado  seco  con  él...  Que  vea  en  ti  menos  disgus¬ 
to  y  más  ternura.  Demuéstrale  que  le  amas. 

PORTAL 

Al  contrario,  me  prohíbo  á  mí  mismo  demos¬ 
trárselo.  Te  he  dicho  muchas  veces  que  tengo 
horror  al  sentimentalismo.  Por  él  muere  Fran¬ 
cia  y  nuestro  partido,  igual  que  los  demás.  Es¬ 
tamos  siempre  dispuestos  á  conmovernos,  á  re¬ 
lajar  el  rigor  de  los  principios  en  favor  de  las 
personas.  Es  el  antiguo  virus  cristiano:  el  eterno 
conflicto  entre  la  gracia  y  la  justicia.  Yo  me  in¬ 
clino  á  la  justicia,  pero  absoluta,  en  la  vida  pri¬ 
vada  como  en  la  vida  pública.  Precisamente  mi 
fuerza  consiste  en  que  he  continuado  siendo, 
después  de  diez  y  seis  años  que  hablo  en  las  Cor- 
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tes,  tan  inflexible  en  la  aplicación  de  mis  doc¬ 
trinas  como  cuando  teorizaba  en  la  Escuela 
Normal  y  en  el  Colegio  de  Bourges.  A  esta  in¬ 
transigencia  debo  mi  dominio  sobre  el  pueblo, 
debo  el  poder  tener  á  cinco  mil  espectadores 
pendientes  de  mi  palabra.  Las  muchedumbres 
tienen  necesidad  de  la  Idea.  Y  porque  siempre 
relacioné  todas  las  cuestiones  con  la  Idea  mere¬ 
cí  el  nombre  de  tribuno  que  me  dan  y  del  que 
me  enorgullezco.  Y  me  han  seguido.  En  el  caso 
de  Jorge,  la  Idea  quiere  que  no  sea  yo  un  padre 
ante  un  hijo.  Y  no  lo  soy.  Soy  un  hombre  que 
tiene  á  su  cargo  un  servicio  público.  El  es  uno 
de  los  colaboradores  del  servicio  público.  Si  con¬ 
tinua  trabajando  mal,  lo  echaré.  Casi  con  ira.  Y 
no  vuelvas  á  hablar  de  este  asunto. 

t 

BOURDELOT 

Opino  como  tú.  Aparte ■  ¡No!  ¡No  tengo  carác¬ 
ter  ninguno!  ¡Qué  rabia  me  da! 

PORTAL 

Me  escribiste  que  querías  hablarme  del  asunto 
Delattre.  ¿Hay  algo  de  nuevo? 

BOURDELOT 

Sí.  Me  asombra  que  no  estés  ya  al  corriente. 
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PORTAL 

Encogiéndose  de  hombros. 

¿El  sobreseimiento?  ¿Te  lo  han  dicho  ya?  Sí; 
á  poco  más  no  dictan  el  auto  esta  mañana.  Pue¬ 
des  creer  que  he  tomado  mis  medidas  y  que  el 
juez  de  instrucción  va  á  ir  muy  derecho. 

BOURDELOT 

¿Le  has  visto?  Insistiendo .  ¿Esta  mañana? 

PORTAL 

A  él,  no.  Al  procurador  de  la  República.  Le 
he  dicho:  «Quiero  que  el  asunto  pase  á  la  Au¬ 
diencia.»  Y  pasará.  «En  Diciembre,  Delattre,  mi¬ 
nistro  de  Marina,  presenta  un  primer  presupues¬ 
to  que  consigna  la  construcción  de  dos  acoraza¬ 
dos  solamente.  Quince  días  después  presenta  un 
presupuesto  rectificativo  que  consigna  seis.  Una 
diferencia  de  más  de  doscientos  millones.  Ade¬ 
más,  se  prueba  que  la  casa  Moreau- Janville,  de 
los  Altos  Hornos  y  Arsenales  de  la  Rochelle, 
que  debe  encargarse  del  pedido,  hace  una  cam¬ 
paña  de  prensa  para  convencer  á  la  opinión.  Te¬ 
nemos  la  declaración  del  director  de  un  perió¬ 
dico  socialista,  al  que  Mavence,  el  agente  decla¬ 
rado  de  Moreau  Janville,  propuso  una  gran  can¬ 
tidad.  Tenemos  las  pruebas  de  dos  artículos  pu- 
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blicados  con  poces  días  de  diferencia  en  un  pe¬ 
riódico  de  Delattre,  el  primero  en  contra,  el  se¬ 
gundo  á  favor  de  la  construcción  de  los  seis  acora¬ 
zados,  y  corregidos  de  puño  y  letra  de  Delattre. 
Pública  y  notoria  es  la  presencia  diaria  de  Ma- 
yence  en  los  corredores  de  la  Cámara,  antes  y 
durante  los  debates».  «Eso  no  son  más  que  pre¬ 
sunciones»,  me  contestó  el  procurador.  «Son 
certezas»,  le  repliqué.  «Busque  usted  y  encon¬ 
traré».  Busca  v  encontrará. 

%r 

BOURDELOT 

Entonces,  ¿investiga  de  nuevo? 

PORTAL 

Y  esta  vez  no  para  salir  del  paso.  Ha  com¬ 
prendido  que  no  bromeaba.  La  condena  de  los 
poderosos,  de  los  Moreau-Janville,  de  los  De¬ 
lattre,  es  la  antisepsia  nuestra,  de  los  revolucio¬ 
narios.  Tenemos  que  practicar  grandes  operacio¬ 
nes  en  el  cuerpo  social.  Y  el  cuerpo  social  es 
como  el  cuerpo  humano.  No  se  puede  tocar  sino 
con  manos  y  utensilios  desinfectados. 

BOURDELOT 

He  dejado  que  hablases  y  me  he  convencido 
de  que  el  procurador  ó  el  juez,  ó  tal  vez  los  dos, 
están  vendidos. 
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PORTAL 

¡Casi  lo  preferiría!...  ¡Cortar  la  gangrena  de 
la  magistratura  y  la  del  Parlamento  al  mismo 
tiempo,  sería  matar  dos  pájaros  de  un  tiro! 

BOÜRDELOT 

Está  bien.  Oye  ahora.  Dando  vueltas  al  asun¬ 
to  Delattre,  me  he  hecho  el  siguiente  razona¬ 
miento:  «Nadie  compra  á  otra  persona  sin  rete¬ 
ner  una  prueba  de  la  venta.  Si  Mayence,  como 
suponemos... 


PORTAL 


Como  sabemos. 


BOÜRDELOT 

...  ha  pagado  diputados  y  un  ministro  por 
cuenta  de  Moreau-Janville,  ha  debido  conser¬ 
var  algún  comprobante^ 

PORTAL 

El  juez  y  el  procurador  afirman  que  no,  que 
la  venta  se  hizo  mano  á  mano,  precisamente  á 
causa  de  lo  de  Panamá.  Entonces  hubo  talona¬ 
rios  de  cheques  muy  instructivos. 
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BOURDELOT 

Yo  argumentaba  como  tú,  mejor  dicho,  como 
vosotros.  Hoy  sé,  ¿oyes?  hoy  sé  que  Mayence 
pagó  á  los  parlamentarios  por  medio  de  cheques. 
Hubo  nombres  supuestos  en  algunos  casos.  Es 
natural.  La  historia  de  los  procesos  nos  revela 
que  los  pillos  se  dejan  coger  siempre  por  las 
mismas  imprudencias,  porque  no  pueden  elegir 
los  medios.  Mayence  se  dijo:  «Si  no  les  hago 
aceptar  un  cheque,  ¿cómo  tenerlos  en  mi  poder?» 
Y  ellos  debieron  decirse:  «¿Qué  arriesgamos?  No 
será  Moreau-Janville  el  que  nos  denunciará.  Se 
perdería  con  nosotros.  No  será  Delattre.  También 
ha  cobrado.  No  será  la  Cámara.  Tenemos  mayo¬ 
ría...»  No  contaron  ni  con  Portal  ni  con  la  jus¬ 
ticia  inmanente.  En  una  palabra,  existe  un  talo¬ 
nario  en  que  están  escritas  con  nombres  y  fe¬ 
chas  las  cantidades  distribuidas  por  cuenta  de 
Moreau-Janville,  en  el  asunto  de  los  acorazados. 
¿Lo  oyes?  Ese  talonario  existe.  Anteayer  fue 
entregado...  ¿A  quién?  No  lo  sé.  Pero  no  puede 
haber  sido  más  que  al  juez  de  instrucción,  al 
procurador  ó  á  ti.  No  lo  fué  á  ti.  Pues  debió  ha¬ 
ber  sido  entregado  al  juez  ó  al  procurador... 

/ 

PORTAL 

¡A  ver!  ¡A  ver!  ¿Has  tenido  en  tus  manos  el 
talonario? 


i 
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BOURDELOT 

Yo,  no;  pero  la  amante  de  Boyer,  sí. 

PORTAL 

¿El  crítico  teatral  de  El  Nuevo  Derecho? 

BOURDELOT 

Sí.  Tú  me  censuraste  cuando  inauguré  en 
nuestro  diario  la  sección,  poco  socialista  por 
cierto,  titulada  «Crónica  teatral».  Tenía  mi  idea: 
contar  con  uno  de  los  nuestros  entre  bastidores, 
donde  se  amasan  tantos  chanchullos  políticos. 
Es  el  ambiente  en  que  se  desenvuelven  natural¬ 
mente  los  Mayence.  En  pocas  palabras,  Mayen- 
ce  tiene  una  amante  de  teatro,  una  tal  Miguelina 
Arnaud,  que  está  loca  por  él  (ya  sabes  que  es 
muy  guapo)  y  celosa.  Miguelina  tiene  una  caja 
de  caudales  en  el  Crédit  Lyonnais.  La  querida 
de  Boyer  es  amiga  íntima  de  Miguelina.  Pues 
bien,  Boyer  supo  por  su  buena  amiga  que  al  día 
siguiente  de  la  sesión  de  la  Cámara,  Mayence 
confió  un  lío  de  papeles  á  Miguelina  para  que 
lo  llevase  á  la  Caja  del  Crédit.  Mayence  (fíja¬ 
te  bien  en  esto)  engaña  á  Miguelina  con  una 
mujer  hermosa  que  se  llama  Diana  de  Poitiers. 
¿Por  qué  no?  ¿No  vale,  por  lo  menos,  tanto  como 
la  otra?  Miguelina  lo  supo  y  juró  vengarse.  Hace 
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dos  días  dijo  textualmente  á  su  amiga,  la  queri¬ 
da  de  Boyer,  enseñándole  el  talonario  con  los 
nombres:  «Mayence  no  se  acostará  esta  noche 
con  Diana.  Será  arrestado.  Voy  á  entregar  á  la 
justicia  este  talonario  de  cheques  en  que  están 
todos...»  Y  la  prueba  de  que  lo  ha  entregado  es 
que  desde  hace  cuarenta  y  ocho  horas  está  loca 
do  desesperación  por  lo  que  ha  hecho.  Luego  lo 
ha  hecho. 


PORTAL 

Entonces,  ¿crees  tú  que  haya  entregado  el 
talonario?... 

BOURDELOT 

Al  procurador  de  la  República  ó  al  juez  de 
Instrucción.  Sí. 

PORTAL 

Y  que  uno  de  los  dos  ha  enterrado  el  asunto... 
¿En  provocho  de  quién?  ¿Por  qué,  cuando  tenía 
en  sus  manos  una  ocasión  tan  bonita  de  dar  un 
salto  en  su  carrera? 

BOURDELOT 

Tengo  razones  para  suponerlo.  Hay  una  cam¬ 
paña  contra  nosotros.  Enseñándole  el  periódico .  Este 
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artículo  sobre  Saillard  la  anuncia.  Pueden  creer 
que  Delattre,  provisto  del  sobreseimiento,  vol¬ 
verá  al  poder  y  pueden  esperar  más  de  él  que  de 
ti.  Miguelina}  después  de  su  arrebato  de  locura, 
debe  haber  corrido  á  casa  de  Mayence  para  con¬ 
társelo  todo  y  Mayence  puede  haber  tomado  las 
medidas  necesarias.  La  caja  de  Moreau-Janville 
está  á  su  disposición  para  casos  como  este.  Lo 
único  cierto  es  que  la  querida  de  Boyer  no  ha 
visto  á  Miguelina  en  estos  dos  días  y  que  ha 
debido  pasar  algo  extraordinario.  Los  cheques 
han  sido  entregados,  y  ya  este  es  un  dato. 


PORTAL 

Necesito  hablar  con  Boyer.  ¿Sabes  dónde  está? 


BOURDELOT 

0 

No.  Pero  viene  al  periódico  á  las  siete.  Puede 
estar  aquí  á  las  ocho.  Según  me  ha  dicho  tu  mu¬ 
jer,  cenas  aquí. 


PORTAL 

# 

Sí.  Es  terrible  lo  que  me  acabas  de  contar. 
¿Pero  estás  seguro  de  que  alguien  ha  visto  el  ta¬ 
lonario? 


4 
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BOURDELOT 

Sí,  la  querida  de  Boyer. 


PORTAL 

¿Y  lo  declarará  así? 

BOURDELOT 

No  será  fácil.  Ya  comprenderás  que  Boyer  no 
se  habrá  alabado  de... 


PORTAL 

¿Y  Boyer? 


BOURDELOT 

.  .  ’  k  # 

El  sí. 


PORTAL 

Esto  me  basta.  Delattre  va  á  ser...  Gesto  de  es¬ 
trangulación. 


BOURDELOT 


Así  lo  espero. 
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POSTAL 

Y  eso  es  la  mayoría  absoluta  y  nuestro  pro¬ 
grama  votado.  ¡Ah!  La  alegría  que  experimenta- 
ré  si  se  aprueban  esas  tres  leyes.  Llaman  á  la 
puerta.  ¡Adelante! 


ANA 


Anunciando. 

Son  el  señor  y  la  señora  Claudel. 


PORTAL 

Bueno,  voy  á  recibirles.  A  Bourdelot.  Ve  al  pe¬ 
riódico  y  envíame  en  seguida  á  quien  tú  sabes. 
Sal  por  ahí  y  dile  á  Jorge  que  me  traiga  la  carta 
para  Claudel. 


ESCENA  V 

PORTAL,  CLAUDEL.  la  SEÑORA  CLAUDEL  y  después  JORGE. 


PORTAL 

Buenos  días,  Claudel.  Viene  usted  á  recrimi¬ 
narme.  No  lo  merezco.  Señora,  á  sus  pies.  Jorge 
llega  con  la  carta}  que  su  padre  le  coge .  Ya  ve  usted 
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que  no  le  había  olvidado.  Iba  usted  á  recibir  mi 
carta  esta  noche.  . 

CLAUDEL 

Estaba  seguro  de  ello,  Portal.  Pregunte  usted 
á  mi  mujer  lo  que  la  decía  ayer. 

SEÑORA  CLAUDEL 

Sí,  mi  querido  presidente.  Temía  distraer  su 
tiempo  con  pequeñas  molestias  personales  cuan¬ 
do  tiene  usted  ocupaciones  tan  importantes 
como  el  asunto  Delattre  y  los  proyectos  de  ley. 

i 

PORTAL 

Y  usted,  señora,  puede  preguntar  á  Jorge  lo 
que  me  ha  disgustado  tener  que  escribirle  esta 
carta.  ¿No  es  verdad,  Jorge? 

JORGE 

Es  verdad. 

% 

CLAUDEL 

Volviéndole  la  carta . 

•  4 

No  se  disguste  usted,  mi  querido  presidente, 
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y  diga  á  Gírard  que  suspenda  sus  gestiones.  El 
ladrón  se  ha  arrepentido. 


PORTAL 

¿Ha  devuelto  el  collar? 


CLAUDEL 

No,  pero  poco  menos.  ¡Ah!  Es  una  aventura 
extraordinaria.  La  hubiera  leído  en  una  novela 
y  no  la  hubiera  creído.  Figúrese  usted  que  esta 
mañana,  por  el  primer  correo,  recibo  una  carta 
certificada,  de  tamaño  y  grosor  poco  comunes. 
Saca  del  bolsillo ,  y  se  lo  da  á  Portal ,  un  gran  sobre  de 
tela  blanco .  Véalo  usted  mismo.  Como  usted  ve, 
la  dirección  está  escrita  á  máquina.  Firmo  en  el 
libro  del  cartero,  dicióndome:  «Será  algún  di¬ 
bujante  que  me  envía  proyectos  de  joyas.  Se  ha 
lucido».  Portal:  debía  firmar  el  acta  de  cesión 

i 

esta  mañana.  Ya  no  la  firmo.  La  letra  se  ha  pa¬ 
gado. 


PORTAL 

¿Se  queda  usted?  ¡Ah,  querido  Claudel,  cuán¬ 
to  me  alegro!  ¡A  ver!  ¡á  ver! 
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CLAUDEL 

Abro  el  sobre.  ¿Y  qué  encuentro?  Cien  bi 
lletes  de  mil  francos.  ¿Lo  oye  usted?  Cien. 


PORTAL 

¿Cómo?  ¿Por  correo?  ¿En  este  sobre? 

CLAUDEL 

Sí,  con  la  carta  adjunta. 

PORTAL 

Cogiendo  la  carta  y  leyendo . 

«Restitución  parcial  de  un  ladrón  arrepenti¬ 
do  que  le  pide  por  caridad  que  no  intente  jamás 
saber  quién  es  y  que  le  permita  reparar  como 
puede.»  Increíble,  en  efecto.  Ya  que  se  ha  deci¬ 
dido  á  restituir,  ¿por  qué  no  ha  devuelto  el 
collar? 


CLAUDEL 

Ya  lo  dice  en  su  carta:  como  puede.  Lo  debe 
haber  vendido. 
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PORTAL 

Pero  sus  perlas  valían  más  de  cien  mil 
francos. 


CLAUDEL 

No  debe  tener  más  que  esta  cantidad.  Y  lo 
asombroso  es  que  la  haya  encontrado.  No  le 
debe  haber  sido  fácil.  Lo  que  no  sabemos  es  á 
qué  móvil  ha  obedecido. 

PORTAL 

¿Qué  le  importa?  ¿Está  usted  seguro  que  na¬ 
die  más  que  el  ladrón  puede  haberle  enviado  el 
dinero?  ¿Lo  tiene  usted?  ¿Le  saca  del  apuro?  No 
intente  saber  quién  es,  puesto  que  se  lo  pide  y 
que  se  arrepiente,  aunque  el  procedimiento  sea 
muy  extraño  por  parte  de  un  aventurero  de  esa 
especie. 


SEÑORA  CLAUDEL 

Lo  que  prueba  que,  á  pesar  de  las  aparien¬ 
cias,  no  era  un  aventurero  ni  un  ladrón  profe¬ 
sional.  Será  un  hijo  de  buena  familia  que  se 
habrá  visto  acorralado  por  deudas  de  juego,  por 
una  pasión  por  una  mujer...  ¿Quién  sabe?  En 
una  crisis  de  extravío,  usando  nombre  falso,  ha- 
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brá  intentado  un  golpe  desesperado.  Reflexio¬ 
nando  bien,  su  procedimiento  era  infantil.  Le 
salió  bien  por  una  suerte  extraordinaria.  Ade¬ 
más,  ¿qué  importa?  Lo  que  importa  es  lo  que 
dice  el  señor  Portal.  Es  preciso  respetar  al  hom¬ 
bre  que  se  arrepiente.  Nada  adelantarías  con  sa¬ 
ber  su  nombre  verdadero.  Tal  vez  fuera  para  él 
una  vergüenza  espantosa,  el  suicidio  tal  vez,  so¬ 
bre  todo  si  tus  sospechas  se  veían,  aunque  pare¬ 
ce  imposible,  justificadas. 

PORTAL 

¿Tiene  usted  alguna  idea  sobre  la  personali¬ 
dad  del  ladrón? 

SEÑORA  CLAUDEL 

Siempre  tuvo  una,  pero  absurda. 

PORTAL 

Pero  usted  vió  con  sus  propios  ojos  al  falso 
marqués  de  Nancy  y  no  puede  usted  ponerlo  en 
duda. 

CLAUDEL 

Sobre  su  realidad,  no.  ¿Pero  y  si  tiene  un 
cómplice? 
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PORTAL 


¿Cuál? 


SEÑORA  CLAUDEL 

¡Querido...! 


CLAUDEL 

No,  Paulina.  Sé  ante  quien  lo  digo.  Estoy  se¬ 
guro  de  la  discreción  de  Portal  y  de  Jorge. 
También  lo  estoy  de  su  conciencia.  Admitiendo 
que  3ea  aquel  en  quien  yo  pienso,  no  retirarán 
su  estimación  á  quien  tuvo  un  momento  de  de¬ 
bilidad  y  reparó  después.  Esa  es  la  palabra  ver¬ 
dadera. 


PORTAL 

Seguramente.  ¿Pero  de  quién  se  trata? 


CLAUDEL 

De  Massieux,  mi  empleado. 


PORTAL 

¿Del  que  llevó  el  collar?  Usted  mismo  me  dijo 
en  el  acto  que  era  un  hombre  irreprochable. 
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SEÑORA  CLAUDEL 

% 

Y  lo  sigue  creyendo.  Siempre  lo  creyó.  Es 
una  duda  enfermiza  la  que  le  atormenta.  No  se 
perdona,  cuando  estudiábamos  las  hipótesis  po¬ 
sibles,  haber  dejado  escapar  una  vez  esta  frase: 
«De  todos  modos,  Massieux  fue  muy  ligero.  ¿Y 
si  fuera  él...?» 


CLAUDEL 

No  te  lo  dije  más  que  una  vez;  pero  no  he 
dejado  de  pensarlo.  No  es  únicamente  la  ligere¬ 
za  en  desprenderse  del  collar.  Hay  el  hecho  de 
esperar  media  hora  antes  de  alarmarse  y  de  dar 
la  voz  de  alarma.  Hay  el  cambio  de  fisonomía 
de  Massieux  después  del  robo.  Este  muchacho 
se  ruboriza.  A  un  gesto  de  la  señora  Claudel.  Ya  sé. 
Ya  sé.  Esto  se  explica  también  por  la  inocencia. 
El  no  desconfió.  Yo,  tampoco.  Se  conduele, 
como  me  conduelo  yo;  y  tanto  más,  cuanto  que 
en  el  primer  momento,  y  ante  su  desesperación, 
no  tuve  para  él  más  que  palabras  de  indulgen¬ 
cia.  Y,  de  pronto,  un  día  la  sospecha  entró  en 
mi  alma;  le  miré;  su  vista  se  cruzó  con  la  mía,  y 
comprendió.  Esto  se  explica  igualmente  tanto 
si  es  inocente  como  si  es  culpable.  Hace  seis 
semanas  de  aquella  mirada,  y  ni  un  momento 
me  han  dejado  la  sospecha  y  la  duda.  Y  cuan¬ 
do  estamos  uno  enfrente  de  otro,  tampoco  él 
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deja  ni  un  solo  momento  de  leer  en  mi  alma  la 
sospecha.  Muchas  veces  me  parece  que  me  va 
á  decir:  «Pero...  ¡acúseme  francamente!»,  y  no 
me  lo  dice.  ¿Porque  es  inocente?  No  lo  sé.  Si 
fue  culpable,  repito  que,  devolviendo  el  dinero, 
ha  reparado.  Si  es  inocente,  creo  que  debo  de¬ 
cirle  la  verdad  y  pedirle  perdón  por  haberle  in¬ 
ferido,  durante  seis  semanas,  una  injuria  diaria. 
Porque  yo,  con  mi  pensamiento  y  con  mi  acti¬ 
tud,  se  la  he  inferido,  puesto  que  él  lo  ha  adivi¬ 
nado.  ¿Tengo  razón,  Portal?  ¿Soy  justo  ó  no  lo 
soy?  .  .  i1 


PORTAL 

Es  usted  justo,  Claudel,  y  retiro  lo  que  dije 
en  el  primer  momento.  Sí,  señora.  Debe  usted 
reconocer  que  tiene  razón. 


CLAUDEL 

Estaba  seguro  de  que  opinaría  usted  como  yo, 
mi  gran  amigo  del  alma,  y  contaba  con  que  me 
ayudaría  usted  en  mis  averiguaciones. 


¿Cómo? 


PORTAL 
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CLAUDEL 

Haciendo  otras  indagaciones.  En  primer  lu¬ 
gar,  para  saber  si  en  este  tiempo  Massieux  hizo 
cosas  extrañas  ó  vio  á  personas  sospechosas.  Si 
él  restituye,  es  que  estuvo  encargado  por  el  otro 
de  vender  el  collar.  Sus  relaciones  le  facilitaban 
la  negociación.  Lo  vendió  y  se  arrepintió...  Y, 

'  además,  Enseñando  el  sobre,  tenemos  esto. 

PORTAL 

¿Eso?  Pero  los  sobres  de  tela  se  venden  en 
todas  partes.  El  papel  de  la  carta  es  común. 
Está  escrita  á  maquina.  Compara  con  la  carta  de 
Jorge.  Mire  usted.  Son  los  mismos  caracteres. 
Eso  prueba  que  empleó  una  máquina  del  mismo 
sistema.  Hay  centenares  y  centenares  de  la 
misma  marca  en  París. 'Una  carta  certificada,  y 
no  de  valores  declarados.  Ningún  sello  en  el 
lacre. 

CLAUDEL 

Sin  embargo,  esta  carta  certificada  tuvo  que 
recibirla  un  empleado. 

,  PORTAL 

¿Quiere  usted  preguntarle? 

CLAUDEL 

Sí. 
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PORTAL 

Nada  más  fácil.  Jorge:  Saillard  debe  haber 
vuelto  al  Ministerio.  Telefonéale  que  le  ruego... 
Le  he  de  hacer  observar,  mi  querido  Claudel, 
que  en  las  oficinas  de  Correos  se  certifican  mi¬ 
llares  de  cartas. 

Se  oye  á  Jorge ,  que  habla  por  teléfono  desde  otra 
habitación. 


JORGE 

¿El  Ministerio  de  Correos?  ¿Despacho  del 
Ministro? 

CLAUDEL 

A  Portal . 

Las  cartas,  sí.  Pero  los  paquetes  como  éste... 
De  todos  modos,  he  traído  la  fotografía  de 
Massieux.  ¿Qué  arriesgo  con  enseñársela  al  em¬ 
pleado? 


PORTAL 

Nada.  ¿Qué  hay,  Jorge? 

JORGE 


No  contestan. 


Entrando. 
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PORTAL 

Saliendo  de  escena  y  yendo  al  aparato  en  persona. 

¿El  Ministerio  de  Correos?  Sí,  sí,  sí.  Dígale  que 
es  el  Presidente  del  Consejo  quien  quiere  hablar 
al  Ministro  en  persona.  A  Jorge,  por  la  puerta  en¬ 
treabierta.  ¿Qué  decías?  ¿Tampoco  sabes  telefo¬ 
near  ahora?  Telefoneando.  ¿Es  usted,  Saillard? 
A  Claudel.  Déme  el  sobre.  Telefoneando .  ¿Puede 
usted  enviarme  inmediatamente,  si  es  posible, 
al  empleado  de  la  estafeta  de  la  avenida  Du- 
quesne,  el  que  estaba  en  la  ventanilla  de  certi¬ 
ficados  en  el  turno  séptimo  de  ayer?...  ¿Eh?  Sí; 
perfectamente.  Bien:  le  espero.  Entrando  en  escena. 
Bueno,  mi  querido  Claudel;  Saillard  me  dice 
que  las  indicaciones  son  un  poco  vagas,  pero 
que  cree  poder  enviarnos  el  empleado  que  reci¬ 
bió  el  certificado.  Si  no  es  el,  ya  veremos.  De 
todos  modos,  ese  empleado,  al  ver  el  sobre,  nos 
dirá  á  cual  de  sus  compañeros  debemos  dirigir¬ 
nos.  Saillard  me  promete  que  este  empleado 
estará  aquí  dentro  de  un  cuarto  de  hora.  ¿Quie¬ 
re  usted  esperarle,  ó  prefiere  dejarme  la  foto¬ 
grafía  para  que  se  la  enseñe  yo? 

CLAUDEL 


Prefiero  esperarle. 
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PORTAL 

Como  U9ted  quiera.  Pero  ya  que  está  usted 
conmigo,  me  gustaría  revisar  con  usted  la  lista 
de  los  principales  electores  de  su  distrito.  Ya 
sabe  usted  que  el  asunto  Delattre  va  probable¬ 
mente  á  seguir  adelante.  Estoy  seguro  que  Per- 
sat,  su  representante,  está  comprometido.  Tal 
vez  tengamos  que  preparar  una  nueva  campaña. 
Me  agrada  doblemente  que  no  se  vaya  usted. 
¿Le  espera  la  señora  Claudel? 

CLAUDEL 

Sí,  teníamos  que  hacer  varios  encargos  juntos. 

% 

PORTAL 

i 

Vamos  á  aburrirla  con  la  política.  No  se  mo¬ 
leste,  señora.  Pasaremos  á  mi  despacho.  Quéde¬ 
se  aquí.  Jorge  la  hará  compañía.  Venga,  Claudel. 

Se  van . 


ESCENA  VI 

JORGE  y  la  SEÑORA  CLAUDEL. 

JORGE 

Yendo  hacia  ella ,  después  de  haber  visto  cómo  se  ce¬ 
rraba  la  puerta . 

¡Ai,  amor  mío,  ya  no  te  vas!  ¡Ya  te  quedas 
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conmigo!  ¡Verdad  es  que  nunca  te  hubiera  de¬ 
jado  partir!  ¡Nunca!  ¡Nunca!  ¡Era  demasiado 
triste  abandonarte!  Abrazándola.  ¡Cuánto  te  amo! 

SEÑORA  CLAUDEL 

Sí,  me  quedo.  ¡Y  también  yo  te  amo,  te  amo. 
Pero  ten  cuidado,  Jorge.  Están  ahí. 

JORGE 

¡Siempre  tu  prudencia! 

SEÑORA  CLAUDEL 

¿Mi  prudencia?  Cogiéndole  la  mano.  Es  por  lo 
que  te  dije  desde  el  primer  día. 

JORGE 

Sí,  tu  hijo,  es  verdad,  tienes  razón.  Soy  el 
primero  en  comprender  que  no  debo  hacerte 
abandonar  á  tu  hijo.  Me  doy  cuenta  de  que  si  tu 
marido  se  enterase,  te  lo  quitaría.  Por  eso  me 
contengo.  Pero  es  muy  difícil  algunas  veces  y 
©n  estos  últimos  días...  ¡Era  ya  demasiado! 

i .  , 

SEÑORA  CLAUDEL 

¿Crees  acaso  que  no  lo  era  también  para  mí? 
Las  últimas  semanas  fueron  de  agonía.  ¡Perder- 
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te!...  Le  abraza  con  arrebato  y  le  besa.  Sí,  Iba  á  per¬ 
derte  tal  vez  para  siempre.  Debíamos  estar  allí, 
lejos,  muchos  años.  Al  volver,  hubiera  sido  una 
mujer  envejecida...  Y  tú... 

JORGE 

¿Yo?  Hubiera  encontrado  el  medio  de  irme  á 
reunir  contigo. 


SEÑORA  CLAUDEL 

No  hubiera  podido.  ¡Perderte!  Cuando  se  me 
ocurría  esta  idea,  me  decía:  «No,  no  me  iré». 
Después,  miraba  á  mi  hijo.  Le  veía,  yéndose  allá 
lejos  con  su  padre,  solo,  ó  con  otra  mujer.  Por¬ 
que  si  dejo  á  mi  marido,  confesándoselo  todo, 
como  me  gustaría  tanto  poder  hacer,  la  ley  le 
concede  el  hijo.  Al  conservarlo,  tendría  derecho 
á  rehacer  su  vida.  Entonces  encontraba  fuerzas 
y  me  decía:  «Mi  deber  para  con  mi  hijo  exige 
que  me  vaya  con  su  padre.  Me  iré  con  él».  Y  el 
espantoso  dolor  que  me  atormentaba  ante  la  idea 
de  no  verte  más,  de  no  ser  tuya  más,  me  rendía, 
me  aniquilaba,  me  hacía  comprender  cuánto  te 
amaba.  Al  mismo  tiempo,  me  parecía  que  me  la¬ 
vaba  de  la  mentira.  Era  como  una  expiación. 
Estaba  como  loca.  ¿Qué  quieres  que  le  haga?  Es 
casi  monstruoso,  lo  sé,  tener  un  amante,  amarle 
tanto  y  continuar  siendo  tan  buena  madre.  Clau- 
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del  me  enseñó  la  carta  de  restitución  y  me  dijo: 
«Mi  casa  está  salvada.  Ya  no  nos  vamos».  Tuve 
un  trasporte  tal  de  alegría,  que... 


JORGE 


¡Gracias! 


SEÑORA  CLAUDKL 

¡Que  temí  que  lo  adivinase  todo!  Y  después 
quise  venir  con  él  á  tu  casa  para  ver  tu  alegría. 
Deja  que  la  vea.  Deja  que  la  lea  en  tus  ojos,  que 
mesumerjaen  ella,  que  me  acaricie  el  alma.  Mirada 
intensa.  ¿Es  que  te  desagradé  en  algo,  amor  mío? 

JORGE 

¿Tú?  ¿Cómo  podrías  desagradarme  en  nada 
diciéndome  palabras  que  son  como  besos  para 
mi  corazón? 

SEÑORA  CLAUDEL 

Entonces,  ¿por  qué  hay  un  fondo  de  tristeza 
en  tu  mirada,  un  punto  que  no  puedo  apartar?... 
¡Te  conozco  tanto!  Con  susto.  ¿Te  pasa  algo?  ¿Algo 
independiente  de  nosotros? 
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JOBGE 

Nada...  nada...  te  lo  aseguro...  nada  más  que  la 
emoción  de  la  sorpresa...  La  alegría  no  sólo  da 
miedo...  á  veces  da  dolor. 


SEÑORA  CLAUDEL 

No  me  lo  dices  todo.  Mirándole  profundamente. 
Estoy  segura  de  que  has  tenido  nuevos  disgus¬ 
tos  con  tu  padre. 


JORGE 

Ninguno  más  que  los  que  tengo  á  diario.  Y  te 
aseguro  que  no  me  importan  mucho  comparados 
con  la  emoción  que  por  ti  experimento. 


SEÑORA  CLAUDEL 

Lo  dices  y  te  creo.  Pero  insisto,  te  conozco 

muy  bien.  Sé  cuánto  sufres  por  él  y  por  tu  ma- 

•  • 

dre,  sin  que  lo  noten.  Y  esta  es  la  peor  de  las 
tristezas.  Cuéntame:  ¿qué  ha  pasado  entre  tu  pa¬ 
dre  y  tú?  Ahora,  por  lo  que  á  nosotros  respecta, 
podemos  estar  trauquilos.  Continuaré  con  mi 
papel  de  consejera,  de  grau  amiga.  Ya  sabes  que 
ese  fue  el  principio,  la  simpatía  que  tuve  por  tu 
soledad. 
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JORGE 

Es  verdad.  Si  no  te  tuviera  á  ti  estaría  muy 
solo  en  la  vida.  No.  No  tuve  ningún  disgusto 
nuevo  con  mi  padre.  Son  rozamientos  por  cual¬ 
quier  causa:  una  carta  que  no  está  redactada 
como  á  él  le  parece,  una  palabra  que  le  contesto 
y  que  no  le  gusta,  un  hecho  cualquiera  sobre  el 
cual  no  estamos  de  acuerdo.  Mira,  con  motivo, 
de  la  señora  de  Saillard,  la  mujer  del  ministro 
que  todo  lo  dejó  por  su  amante,  he  oído  hablar 
á  mi  madre  y  á  él  con  un  desconocimiento  abso¬ 
luto  de  la  pasión  y  de  sus  derechos.  ¿Para  qué 
estar  en  la  Revolución,  si  se  tiene  la  estrechez 
de  criterio  de  los  adversarios  más  decididos  de 
sus  ideas?  ¡Ah!  Si  no  fuera  por  continuar  en  Pa¬ 
rís  á  tu  lado,  le  pediría  en  el  acto  que  me  susti¬ 
tuyera  como  secretario  político.  ¿Hablas  tú  de 
mentiras?  ¿Y  no  lo  es,  y  muy  penosa,  la  de  cola¬ 
borar  en  una  intimidad  diaria  con  una  persona 
de  la  cual  me  separan  las  diferencias  más  hondas 
del  corazón  y  del  espíritu  y  que  lo  ignora,  y  á 
la  que  no  puedo  decir  lo  que  pienso?  No,  no 
puedo  decirle  lo  que  pienso.  No  puedo.  Su  per¬ 
sonalidad  es  dominante,  imperiosa.  La  mía  se 
doblega  delante  de  la  suya  siempre...  ¿Y  mi  ma¬ 
dre?...  Mira,  si  me  encontrase  en  una  hora  trági¬ 
ca  de  mi  vida,  y  si  no  hubiera,  entre  una  des¬ 
gracia  y  yo,  más  que  su  piedad... 
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SEÑORA  CLAUDEL 

Ten  por  seguro  que  la  encontrarías,  amigo 
mío.  Y  en  todo  caso  me  encontrarías  á  mí.  Pero 
¿por  qué  te  mortificas  sin  causa?  Tú  no  estás, 
nosotros  no  estamos  amenazados  por  ninguna 
catástrofe. 


JORGE 

¿Quién  sabe? 

SEÑORA  OLAUDEL 

¿Qué  quieres  decir?  ¿Crees  que  tu  padre  ó  tu 
madre  sospechan...? 

JORGE 

Nada.  Son  mis  nervios,  excitados  estos  últi¬ 
mos  dias  y  que  son  más  fuertes  que  mi  volun¬ 
tad.  Entra  Ana  con  una  tarjeta.  ¿Qué  hay? 

ANA 

Es  para  su  padre,  señorito. 

JORGE 

En  voz  baja  y  mientras  Ana  va  á  la  otra  habita¬ 
ción. 

Dime  cuándo  te  veré.  Pero,  de  veras,  en 
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nuestra  casa.  ¡Tengo  tanta  necesidad  de  olvi* 
darlo  todo  en  tus  brazos! 


SEÑOBA  CLAUDEL 

Bueno...  pues...  el  jueves. 


JOKGE 

¿A  la  hora  de  siempre? 

/ 

SEÑORA  CLAUDEL 

Sí.  Jorge  va  á  besarla.  Déjame...  Alguien  puede... 

Ana  vuelve  á  entrar . 


JORGE 


A  Ana. 


¿Qué  era? 


ANA 

Desde  la  puerta . 

Una  señora  joven,  señorito.  Dice  que  la  en¬ 
vía  al  señor  presidente  el  señor  ministro  de  Co¬ 
rreos...  La  señora  Amelia  Binet.  Es  por  el  cer¬ 
tificado, 


Se  va. 


EL  TRIBUNO 


71 


SEÑORA  CLAUDEL 

Si  la  pudiese  hablar  antes... 

JORGE 

¿A  ella?  ¿A  la  empleada?  ¿Para  qué? 

SEÑORA  CLAUDEL 

i 

Para  suplicarle  que  si  es  Massieux  el  ladrón, 
no  reconozca  el  retrato.  ¡Dios  mío!  Si  fuera  él, 
¿qué  ocurriría...? 

JORGE 

k 

No  pasa  nunca  más  que  lo  que  debe  pasar. 

Se  va  bruscamente  en  el  momento  en  que  Portal  en¬ 
tra  con  Claudel . 


PORTAL 

Ya  lo  ve  usted,  Claudel.  Por  fin  vamos  á  sa¬ 
ber  lo  que  debemos  pensar  de  ese  hombre.  ¿Tie¬ 
ne  U9ted  la  fotografía  y  el  sobre? 

CLAUDEL 


Aquí  están. 
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PORTAL 

Jorge...  ¿No  está  aquí?  ¿Adonde  ha  ido? 
¿Cómo  le  ha  dejado  á  usted  sola?  ¿Ni  siquiera 
ha  reflexionado  que  puedo  necesitarle?  [Vaya 
un  secretario  político,  querido  Claudel! 

ESCENA  VII 

PORTAL,  CLAUDEL,  la  SEÑORA  CLAUDEL  y  AMELIA  BINET. 


1 

Señorita... 

PORTAL 

A  Amelia ,  que  entra. 

AMELIA 

Muy  turbada . 

Señora...  Pero  no  importa...  Me  envía  el  jefe 
de  mi  oficina,  señor  presidente. 

PORTAL 


¿Por  qué  está  usted  tan  acobardada,  señora? 
.  La  hice  venir  para  pedirla  un  informe  sencillo. 
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AMELIA 

Le  daré  todos  los  que  me  pida,  señor  presi¬ 
dente.  Le  juro  á  usted  que  mi  marido  y  yo  so¬ 
mos  personas  honradas.  Si  uo  enviamos  á  nues¬ 
tro  hijo  á  la  escuela  laica  es  porque  vivimos 
muy  cerca  de  la  otra  escuela,  y  como  es  mi  ma¬ 
dre  la  que  lo  lleva  y  ya  es  vieja... 

# 

PORTAL 

Pero,  señora,  si  no  quiero  saber  nada  de  todo 
eso.  Mientras  sea  ministro,  la  administración  no 
conocerá  más  que  la  ley.  Puedo  usted  repetirlo 
á  sus  compañeros  y  todos  los  ciudadanos,  inclu¬ 
so  los  funcionarios,  podrán  enviar  sus  hijos  á  la 
escuela  libre,  mientras  se  lo  permita  la  ley.  Eso 
probará  únicamente  que  es  preciso  cambiarla. 
Nada  más.  Si  la  he  llamado  es  para  hablarle  de 
un  acto  del  servicio. 


AMELIA 

No  comprendo,  señor  presidente.  No  creo  ha¬ 
ber  cometido  ninguna  falta  en  la  oficina. 

PORTAL 

Tampoco  se  trata  de  falta  alguna.  Conteste 
nada  más.  ¿A  qué  hora  estaba  usted  ayer  de  ser¬ 
vicio  en  la  ventanilla  de  las  cartas  certificadas? 
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AMELIA 


De  seis  á  nueve  de  la  tarde,  señor  presidente. 


PORTAL 


Entonces  ¿fué  usted  la  que  certificó  esta 
carta? 


Enseñándole  el  sobre  grande. 


AMELIA 

Sí,  señor  presidente.  Debo  confesar  que  vaci¬ 
lé  un  momento,  porque  al  tacto  me  pareció  que 
contenía  billetes  de  banco.  Se  lo  hice  así  notar 
al  expedidor,  que  me  dijo  que  eran  dibujos  de 
alhajas  en  papel  especial. 

PORTAL 

Entonces  ¿habló  usted  algunas  palabras  con 
esa  persona? 

♦ 

AMELIA 

Sí,  señor  presidente. 


PORTAL 


¿Le  reconocería  usted? 
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AMELIA 


Pero,  señor  presidente... 


Vacilando . 


PORTAL 


Pero...  ¿qué? 

AMELIA 

No  creo  que  el  secreto  profesional  me  per¬ 
mita... 


PORTAL 


Volviéndose  á  Claudel . 

Amigo  mío,  tiene  razón. 

CLAUDEL 

Que  tiene  en  la  mano  la  fotografía  de  Massieux . 

La  señora  puede  decirnos,  sin  faltar  al  secreto 
profesional,  si  encontró  alguna  vez  á  la  persona 
que  está  aquí  retratada. 

AMELIA 

Aunque  la  reconociera,  seguiría  diciendo  que 
no  la  había  visto  nunca. 
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CLAUDEL 

Bueno;  vea  de  todos  modos  el  retrato.,. 

AMELIA 

Mirando  el  retrato  y  vivamente . 

¡Ah!  Pero  esta  vez,  señor  presidente,  no  se 
trata  del  secreto  profesional.  Nunca  he  visto  á 
ese  señor,  nunca,  nunca. 

PORTAL 

Está  bien,  señora.  Sabemos  ya  cuanto  quería¬ 
mos  saber.  Ya  ve  usted  que  no  es  grave  y  que 
nada  perjudicial  puede  resultarle.  Por  otra  par¬ 
te,  mi  nombre  debió  ser  para  usted,  al  venir 
aquí,  garantía  contra  toda  injusticia  y  toda  ar¬ 
bitrariedad.  Puede  usted  retirarse,  señora. 

ESCENA  VIII 

Los  mismos,  menos  AMELIA. 

PORTAL 

¿Qué  le  parece  á  usted,  querido  Claudel?  ¿Es 
urgente  nuestra  tarea  de  laicización  definitiva? 
Ahi  tiene  usted  una  mujer  honrada.  ¿Oyó  usted 
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cómo  habló  del  secreto  profesional,  aunque  te¬ 
nía  miedo?  Y,  sin  embargo,  no  comprende  que 
siendo  funcionaría,  esto  es,  formando  parte  del 
Estado,  falta  á  la  lealtad  no  educando  á  su  hijo 
en  una  escuela  del  Estado.  Es  una  mentalidad 
que  hay  que  enderezar.  Hace  falta  una  ley.  Si 
nuestro  Gabinete  dura,  la  haré  votar...  ¿Está 
usted  contento  ahora?  ¿Tiene  usted  ya  la  prueba 
que  buscaba? 


CLAUDEL 

Aún  no,  mi  querido  presidente. 


SEÑORA  CLAUDEL 

¿Quó  más  quieres  entonces?  Has  podido  ver 
en  la  cara  de  esa  mujer  que  era  sincera  no  reco¬ 
nociendo  el  retrato. 


CLAUDEL 

Aunque  lo  hubiera  reconocido  no  nos  lo  hu¬ 
biera  dicho.  Ya  nos  previno  de  antemano. 


PORTAL 

Opino  como  la  señora  de  Claudel.  Esa  mujer 
ha  sido  sincera.  Pero  si  le  queda  la  menor  duda, 
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hay  otro  medio.  Debí  pensarlo  antes  para  evi¬ 
tarme  este  interrogatorio,  que  me  ha  sido  peno¬ 
so.  Parecía  que  quería  imitar  losjDrocedimientos 
inquisitoriales  que  he  censurado  tantas  veces 
desde  la  tribuna.  El  remitente  de  un  certificado 
debe  llenar  una  papeleta  que  la  Administración 
de  Correos  conserva.  Es  la  costumbre.  Voy  á 
decir  á  Saillard  que  me  la  envíe.  Es  un  proce¬ 
dimiento  algo  incorrecto,  pero  inofensivo.  En¬ 
víeme  dos  líneas  de  Massieux.  La  comparación 
de  las  dos  letras  nos  dará  la  certeza  absoluta,  ya 
que  la  desea  usted. 

CLAUDEL 

Sí,  la  deseo,  querido  Portal,  por  un  senti¬ 
miento  de  justicia.  Ya  sabe  usted  que  mi  enfer¬ 
medad  es  la  justicia. 


PORTAL 

También  es  la  mía,  Claudel,  y  deseo  que  jamás 
nos  curemos  de  ella.  Deseo  además  que  sus  sos¬ 
pechas  sean  infundadas,  y  estoy  seguro  de  que 
lo  son. 


SEÑORA  CLAUDEL 

Amigo,  es  necesario  dejar  al  Presidente  que 
trabaje.  Ya  le  has  quitado  demasiado  tiempo. 
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PORTAL 

No  le  retengo  más.  Efectivamente,  tengo  que 
trabajar,  y  mucho...  Con  tal  de  que  esté  ahí  mi 
secretario... 

Saludos.  Jorge  entra  tan  pronto  como  se  han  ido 
Claudel  y  su  señora . 


ESCENA  IX 

JORGE  y  PORTAL. 

PORTAL 


¿Dónde  estabas? 


JORGE 

Enseñándole  uva  hoja  de  papel. 

En  mi  despacho  rehaciendo  la  carta  á  los  de¬ 
legados  de  los  huelguistas.  Creí  que  mi  presen¬ 
cia  seria  inútil  aquí,  mientras... 

PORTAL 

Interrumpiéndole  con  severidad . 

Soy  yo  quien  debe  decirlo.  Cogiendo  la  carta.  A 
ver  la  carta.  La  lee.  Me  parece  que  no  era  difícil 
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haberla  redactado  así  desde  un  principio... 
Ahora..,  mi  discurso.  Toma.  Siéntate  ahi,  voy  á 
darte  algunas  notas...  ¿Has  vuelto  á  copiar  el 
principio?  Dame...  Revisa  rápidamente  las  hojas 
mientras  Jorge  se  sienta  frente  á  la  mesa.  «  Sí,  señores. 
Ya  sé  que  la  herencia  existe,  que  las  degenera¬ 
ciones  se  trasmiten  fatalmente  de  padres  á  hijos. 
Pero  si  el  mundo  social  es  una  conquista  sobre 
la  naturaleza,  ¿iremos  á  pedir  á  ésta  lecciones  de 
iniquidad?  Cuando  veo  á  todos  los  enemigos  de 
la  Revolución,  á  Bonald,  á  Maistre,  á  Balzac,  á 
Comte,  á  Le  Play  coincidir  en  la  afirmación  de 
que  la  sociedad  se  compone  de  familias  y  no  de 
individuos,  detrás  de  la  fórmula  filosófica,  al 
parecer  imparcial  y  científica,  veo  el  llamamiento 
encubierto  á  las  fuerzas  del  pasado,  y  contesto: 
«¿Qué  es  la  familia  sino  una  reunión  de  indivi¬ 
duos  en  la  integridad  de  sus  derechos  propios, 
en  la  intangibilidad  sagrada  de  sus  personas?* 
Bueno...  Escribe  ahora:  «Yo,  que  no  me  asusto 
de  las  ideas,  digo  y  afirmo  que  no  existe  el  pre¬ 
tendido  derecho  familiar  mientras  no  esté  de 
acuerdo  con  el  derecho  individual  y  que  la  ver¬ 
dadera  célula  social  no  es  la  familia,  sino  el  in¬ 
dividuo.» 


ACTO  SEGUNDO 


LA  LÓGICA 

Despacho  de  Portal.  Paredes  cubiertas  por  libros.  Al¬ 
gunos  retratos.  Escritorio  abarrotado  de  carpetas.  Enci¬ 
ma  de  una  mcsita  han  quedado  una  cafetera  y  tazas. 


ESCENA  PRIMERA 

ANA  y  AMELIA. 


ANA 


¿De  modo  que  usted  es  precisamente  la  per 
sona  de  Correos  que  ol  señor  espera?  ¿no  es  ver¬ 
dad? 


AMELIA 

Sí,  ya  se  lo  he  dicho.  Traigo  al  señor  Portal 
la  papeleta  de  Correos  que  pidió  al  jefe  de  mi 
oficina. 
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ANA 


Ensenándole  una  carta . 


¿De  modo  que  esta  carta  es  para  usted? 


AMELIA 


Leyendo. 


Señora  Amelia  Binet...  Sí,  es  para  mí. 


ANA 


Reteniendo  la  carta , 


¡Es  que  hay  tantos  intrigantes...! 


AMELTA 


¿Pero  usted  no  recuerda  haberme  visto  aquí 
ayer? 


ANA 


Es  verdad.  Pues  bien.  El  señor  está  en  el  Se¬ 
nado.  ¿Sabe  usted?  En  el  Luxemburgo. 


AMELIA 
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ANA 

Sin  darle  todavía  la  carta . 

Hay  dentro  una  carta  que  ha  hecho  escribir 
para  usted.  Usted  so  la  entregará  al  portero,  el 
cual  la  llevará  en  seguida  adonde  está  el  señor. 


AMELIA 


Así  lo  haré. 


ANA 

No  lo  tome  usted  á  mal;  pero  permítame  que 
la  examine  otra  vez.  Sí.  Es  usted.  Le  da  la  carta . 
¡Ah!  [Vivíamos  más  tranquilas  cuando  el  señor 
era  profesor  en  Bourges!  Puede  usted  estar  se¬ 
gura  de  que  nunca  hubiera  entrado  á  servir  en 
casa  de  un  ministro.  Vase  Amelia  Binet .  Afortuna¬ 
damente,  según  dicen,  este  oficio  no  dura  mucho 
tiempo.  No  me  ha  quedado  tiempo  ni  para  re¬ 
tirar  este  servicio... 

Se  dirige  á  la  mesita  para  llevarse  la  bandeja  con 
las  tazas,  cantando  una  canción  popular .  Entra 
Jorge . 


84  PAUL  BOUPGET 


ESCENA  II 
JORGE  y  ANA. 

JORGE 

¿Estás  muy  alegre  hoy,  Ana? 

ANA 

Tal  vez  lo  esté  menos  esta  noche,  señorito 
Jorge.  Temo  haber  cometido  una  tontería  y  que 
el  señor  me  regañe. 

JORGE 

¿Una  tontería? 

ANA 

Verá  usted...  Me  ha  dejado  una  carta  para 
la  persona  que  le  trajera  la  papeleta  de  Co¬ 
rreos  que  espera,  y  que  es  algo  para  el  señor 
Claudel,  para  esa  carta  certificada...  Usted  debe 
saberlo... 

JORGE 


¿Y  vino  la  persona? 
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ANA 

Sí,  la  misma  de  ayer. 

JORGE 

¿Y  la  diste  la  carta? 

ANA 

Sí.  Me  parece  que  lo  he  hecho  bien...  Pero 
temo  que...  En  fin,  la  he  enviado  al  Senado... 

JORGE 

(Ahí  ¿Está  en  el  Sonado? 

ANA 

Debe  estar  ya. 

JORGE 

¿Y  traía  la  papeleta? 

# 

ANA 

Así  dijo.  Pero  ¿qué  tiene  usted,  señorito 
Jorge? 
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JORGE 

¿Yo?  Nada,  nada.  Suena  un  campanillazo .  Vete 
á  abrir.  Si  alguien  pregunta  por  mí,  dile  que  no 
estoy. 


ANA 

Que  ha  ido  y  que  vuelve. 

Es  la  señora  Claudel,  señorito,  que  desea  ver 
á  la  señora. 


JORGE 

« 

Vete.  Yo  la  avisaré. 

ANA 

[Como  usted  guste,  señorito  Jorge!  Hace  entrar 
d  la  señora  Claudel  y  esta  vez  se  lleva  la  bandeja  con 
el  servicio  del  café ,  diciendo :  ¡Esta  travesura...!  ¡Con 
tal  de  que  el  marido...! 

ESCENA  III 

JORGE  y  la  SEÑORA  CLAUDEL. 

JORGE 

¡Ah!  ¿Eres  tú? 

La  abraza  y  la  mira  como  asustado . 
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SEÑORA  CLAUDEL 

Pero,  Jorge...  Déjame.  Hay  que  avisar  á  tu 
madre.  Y  enseguida.  Si  no,  le  parecerá  extraño 
que... 

JORGE 

¡Pobre  amiga  mía!  ¿Qué  nos  importa  ya? 

SEÑORA  CLAUDEL 

Pero...  ¿qué  dices?  ¡Pareces  muy  emociona¬ 
do!  ¿Qué  pasa? 

JORGE 

Pasa  que  corres  un  peligro  inmenso  por  mi 
culpa.  Tengo  la  certeza  de  que  en  este  momen¬ 
to  mi  padre  tiene  en  sus  manos  la  papeleta  de 
Correos  que  prometió  entregar  á  tu  marido. 


SEÑORA  CLAUDEL 

¿La  del  envío  de  la  carta  certificada?  ¿Y  qué 
más...? 


JORGE 

Es  que  esa  papeleta...  Vacilando.  Esa  papeleta 
es  do  mi  puño  y  letra. 
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SEÑORA  CLAüDEL 


Sorprendida. 


¿De  tu  puño  y  letra?...  Pausa.  ¿Fuiste  tú  quien 
enviaste  á  mi  marido  los  cien  mil  francos? 


JORGE 


Sí,  para  impedir  que  te  fueras. 


SEÑORA  CLAÜDEL 


Después  de  una  pama. 


¿De  dónde  los  cogiste? 


JORGE 


Los  tuve.  ¿Cómo?  Poco  importa. 


SEÑORA  CLAUDEL 

¿Tú  no  has  robado?  No  es  posible.  Jorge  mío, 
tú  no  puedes  haber  hecho  eso.  Pero,  ¿qué  has 
hecho?  Necesito  que  me  digas  qué  es  lo  que  has 
hecho. 

JORGE 

¿De  modo  que  si  hubiera  robado  por  ti,  no 
me  amarías  ya? 
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SEÑORA  OLAUDEL 

Te  amaría  siempre.  Pero  sería  mi  desespera¬ 
ción...  Entonces...  ¿Es  eso? 

jorge  , 

Pesando  las  palabras . 

No...  Jugué  á  la  Bolsa...  Gané,  y  mucho.  Vi¬ 
niste  á  anunciarme  vuestra  marcha,  la  angustia 
de  tu  marido,  sus  últimas  gestiones...  Y  me  dije: 
«Si  pudiera  prestar  á  Claudel  los  cien  mil  fran* 
eos,  haría  frente  á  sus  compromisos...  No  ven¬ 
dería  su  casa...  No  se  llevaría  á  Paulina.»  Pero... 
¿Cómo  prestárselos?  ¿Qué  diría  mi  padre  al  sa¬ 
ber  que  con  mi  cargo  á  su  lado  me  he  metido  en 
especulaciones?  Había  la  coincidencia  del  robo 
del  collar  de  perlas...  Entonces  se  me  ocurrió 
esta  restitución  simulada... 

SEÑORA  CLAUDEL 

¿Y  no  pensaste  que  la  menor  investigación  te 
descubriría? 


JORGE 

Si  no  hubiera  sospechado  de  Massieux,  tu  ma. 
rido  no  se  hubiera  preocupado  en  buscar... 
¡Alma  mía,  perdóname! 
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SEÑORA  CLAUDEL 


¿Y  estás  seguro  de  que  tu  padre  tiene  la  pa¬ 
peleta? 


JORGE 


Sí,  seguro,  en  este  momento.  La  empleada 
de  Correos  vino  aquí  antes.  De  aquí  la  enviaron 
al  Luxemburgo. 

SEÑORA  CLAUDEL 

I 

Bien,  bien...  ¿Pero  tú  habrás  desfigurado  la 
letra? 

JORGE 

¿Cómo  quieres  que...?  Estaba  en  la  ventanilla, 
rodeado  de  personas  impacientes.  La  empleada 
me  dió  un  papel  y  me  dijo:  «Llene  esta  hoja» . 
Pregunté  si  era  obligación  ineludible  firmar.  Me 
dijo  que  si  no  quería  no  tenía  más  que  poner 
estas  palabras:  «Deseo  conservar  el  anónimo»... 
Y  esta  explicación  duraba,  duraba.  Y  escribí  de 
corrido:  «Deseo  conservar  el  anónimo». 


SEÑORA  CLAUDEL 

¡Pero  tu  padre  va  á  enseñar  la  papeleta  á  mi 
marido!  ¡Tenía  ya  tantos  celos  de  ti!  ¡Nunca 
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quise  decírtelo!  ¿Para  qué?  Este  envío  de  dinero 
será  para  él  la  prueba. 


JORGE 

¿De  qué?  Si  te  amo,'  ¿eso  prueba  que  tú  me 
ames  también?  Pude  haber  enviado  ese  dinero 
en  un  momento  de  extravío,  para  evitar  tu  mar¬ 
cha,  sin  que  lo  supieras  tú...  Eso  es  lo  que  de¬ 
bes  decir  á  tu  marido. 


SEÑORA  CLAÜDEL 

Y  eso  es  lo  que  él  no  creerá. 


JORGE 


¿Por  qué? 


SEÑORA  CLAÜDEL 

Porque  te  repito  que  está  celoso.  No,  no  lo 
creerá.  Hasta  la  fecha  del  envío  de  fondos 
¿cómo  explicarla?...  ¿Cuándo  impusiste  el  certi¬ 
ficado? 


JORGE 


Ayer  tarde,  á  las  seis. 
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SEÑORA  CLACDEL 

El  sello  del  certificado,  sin  ir  más  lejos,  prue¬ 
ba  que  estabas  al  corriente  de  sus  proyectos  de 
venta  y  de  marcha,  siendo  así  que  no  se  los  ha¬ 
bía  comunicado  á  nadie  más  que  á  mí.  A  tu  pa¬ 
dre  no  le  advirtió  hasta  el  último  correo.  ¿Sabes 
lo  que  pensará?  Que  fui  tu  consejera  en  este 
asunto  de  ios  cien  mil  francos,  que  lo  combinó 
contigo,  que  te  los  pedí,  que  eres  mi  amante.  Es 
mi  marido.  Y  creerá  que  hice  á  mi  amante  dar 
dinero  á  mi  marido.  Tendré  que  oirle  todo  esto. 
No  lo  sufriré.  Hay  sospechas  demasiado  deni¬ 
grantes,  demasiado  asquerosas...  Nada  te  censu¬ 
ro,  Jorge.  Lo  que  hiciste,  lo  hiciste  por  mi  amor . 
Pero  este  envió  de  dinero  es  un  ultraje  á  ese 
hombre  mucho  peor  que  el  de  haberle  engañado 
conmigo.  ¡Y  que  me  crea  cómplice  tuya...!  [Ahí 
¡No,  es  demasiado  horrible...! 

Se  deja  caer  anonadada  en  una  silla.  Llaman . 

JORGE 

¿Quién  podrá  ser...?  No  es  mi  padre,  porque 
tiene  llave...  Tranquilizándose.  ¡Ah!  Es  Bourdelot. 
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BOURDELOT 

,  A  la  señora  Claudel ,  que  va  á  salir. 

Señora,  quédese  usted.  Iba  á  ir  á  su  casa  al  sa¬ 
lir  de  aquí...  A  Jorge .  Tu  padre  me  envía  para 
que  le  esperes.  No  pudo  dejar  el  Senado.  Le  es¬ 
tán  interpelando.  Estará  aquí  dentro  de  veinte 
minutos.  Quiere  pedirte  una  explicación.  ¿No 
adivinas  sobre  qué?...  A  la  señora  Claudel .  ¡Ah! 
señora,  ¿qué  le  ha  hecho  usted  hacer  á  este  po¬ 
bre  muchacho? 


SEÑORA  CLAUDEL 


Caballero... 


JORGE 

Te  prohíbo,  Bourdelot,  que... 

BOURDELOT 

¿Qué  me  prohíbes?  ¿Quieres  que  me  ponga 
guantes  para  hablarte?  ¿No  sabes,  pues,  lo  que 
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pasa?  Tu  padre  tiene  en  su  poder  la  papeleta  de 
Correos  que  prueba  que  eres  el  expedidor  de 
los  cien  mil  francos  recibidos  por  Claudel  esta 
mañana.  ¡Atrévete  á  decirme  á  mí  que  la  señora 
no  estaba  al  corriente  del  asunto...!  Y  usted, 
señora,  para  que  dentro  de  un  momento  pueda 
defender  á  este  muchacho  de  alguna  manera 
ante  su  padre,  confiese  que  es  usted  la  que  lo  ha 
arrastrado.  Y  está  muy  mal,  muy  mal.  Porque, 
á  ver,  ¿cómo  ha  conseguido  el  dinero? 

SEÑORA  CLAUDEL 

¿Qué  te  había  dicho,  Jorge?  Lo  que  pienca 
Bourdelot,  ¿cómo  quieres  que  no  lo  piense  tam¬ 
bién  mi  marido? 

/ 

/ 


JORGE 

¡Pero  si  hasta  hace  un  cuarto  de  hora  no 
sabía  ella  nada  de  lo  que  había  pasado,  Bour¬ 
delot! 

BOURDELOT 

N  f 

¿Por  qué  está  aquí  entonces? 

SEÑORA  CLAUDEL 

¿Lo  oyes,  Jorge?  ¿Lo  oyes? 
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JORGE 

Haciendo  ademán  de  que  se  calle. 

Venía  á  ver  á  ini  madre,  cuando  supe  por  Ana 
que  la  empleada  de  Correos  había  pasado  por 
aquí  antes  de  ir  al  Senado,  que  mi  padre  tenía 
la  papeleta.  ¿Cómo  querías  que  no  advirtiese  á 
•  la  señora  Claudel?  Es  muy  injusto  que  se  la 
mezcle  en  un  asunto  en  que  no  ha  intervenido 
para  nada,  del  cual  nada  ha  sabido,  que  le  ha 
causado  indignación  cuando  lo  supo,  por  ese 
dinero  enviado  á  su  marido.  Yo  soy  el  único 
responsable,  el  único,  el  único,  el  único.  ¡Ayú¬ 
dame,  pues,  á  salvarla,  Bourdelot,  en  vez  de 
enloquecerla  más  acusándola,  cuando  no  es  cul¬ 
pable!  Para  mí  no  hay  salvación.  Voy  á  estre¬ 
llarme  contra  mi  padre.  Querrá  saber  cómo  me 
he  procurado  este  dinero... 

BOURDELOT 

Sí.  ¿Cómo  lo  adquiriste? 

JORGE 

En  Bolsa. 


BOURDELOT 


¡En  Bolsa! 


Sorprendido. 
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JORGE 

Continuando .  ' 

Sí.  Con  sus  ideas  no  tendrá  piedad.  ¡El  secre¬ 
tario  de  un  ministro  jugando  á  la  Bolsa!  Es  ne¬ 
cesario  que  todo  recaiga  sobre  mi,  puesto  que  lo 
hice  yo  solo  para  impedirla  partir.  ¡Di  que  me 
crees,  Bourdelot! 


BOURDELOT 

Después  de  una,  pausa . 

¡Te  creo...!  ¡Te  creo...!  Pero,  ¡cálmate,  mucha¬ 
cho!  Si  te  presentas  ante  tu  padre  con  esta 
exaltación,  sólo  conseguirás  exasperarle  más. 
Es  verdad.  Hace  poco,  en  su  primer  asombro, 
comprendí  que  se  avecinaba  una  gran  cólera... 
¡Y  cuando  estalle...! 

SEÑORA  CLAUDEL 

No  estallará.  A.1  menos,  contra  él.  Tenía  usted 
razón,  Bourdelot.  Es  necesario  decir  al  señor 
Portal  que  yo  fui  quien  arrastró  á  su  hijo. 

JORGE 


¡Eso,  nunca! 
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SEÑORA  CLAUDEL 

Sí,  Jorge.  Es  necesario.  Hace  poco,  en  el  pri¬ 
mor  momento,  fui  egoísta.  No  pense  más  que 
en  mí.  Ahora  veo  que  soy  la  única  persona  que 
puede  interponerse  entre  ti  y  la  cólera  do  tu 
padre...  Lo  esperaré...  Cargare. con  toda  la  res¬ 
ponsabilidad.  Soy  mujer  y  tengo  un  hijo.  Tal 
vez,  por  esto,  tenga  piedad  de  mí. 

JORGE 

¿El?  No  le  conoces.  Hará  justicia  ó  lo  que  el 
crea  que  es  justicia.  Te  denunciará  átu  marido. 
Tú  te  perderás  y  no  conseguirás  salvarme.  ¡Há- 
blala  tú,  Bourdelot!  ¡Dila  que  no  permitirás 
que  se  calumnie,  que  se  enlode...  y  para  nada! 


BOURDELOT 


No,  no  lo  permitiré,  y  mucho  menos  ahora 
que  veo  quién  es  usted,  señora.  Perdóneme 
usted  que  en  un  principio  la  juzgara  mal.  He 
vivido  siempre  en  un  mundo  muy  triste.  Jamás 
pude  adquirir  una  buena  opinión  de  las  muje¬ 
res.  Nunca  tuvo  amores  hermosos.  Sin  embargo, 
he  conservado  en  el  fondo  de  mi  corazón  viejo 
algo  para  poder  comprender  sentimientos  que 
no  lio  de  inspirar  nunca...  Demasiado  he  habla- 
fío...  Tal  vez  la  moleste.  Perdón  una  vez  más. 
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Pero  he  querido  probarla  que,  á  partir  de  este 
momento,  puede  usted  contar  conmigo.  Haré 
cuanto  pueda  para  librarla  de  esta  catástrofe: 
confiad  en  mí  los  dos.  Pero...  ¿qué  hacer?  ¿qué 
hacer?  Si  al  menos  encontráramos  á  alguien  que 
consintiera  en  decir  que  por  hacer  este  servicio 
k  Claudel  te  tomó  á  ti,  Jorge,  por  interme¬ 
diario... 


JORGE 


¡Imposible! 


BOUIÍDELOT 


Después  de  una  pausa. 

No.  Acabo  de  encontrar  k  uno  que...  Pero  hay 
el  dinero.  Gesto  de  la  señora  Claudel.  Comprendo 
muy  bien  sus  escrúpulos  sobre  el  particular, 
señora.  No.  No  es  admisible  que  un  hombre 
honrado  como  Claudel  guarde  ese  dinero... 
Pero  encontré  algo  más.  Señora,  sólo  le  pido 
que  tenga  confianza  en  mí.  Ya  ve  usted  que  opi¬ 
no  exactamente  como  usted.  La  exijo  una  pro¬ 
mesa.  Usted  va  á  regresar  á  su  casa.  La  crisis 
de  emoción  por  la  cual  atraviesa  usted  puede 
reproducirse.  Puede  volver  á  asaltarle  la  ten¬ 
tación  de  querer,  á  toda  costa,  hablar  á  su 
esposo,  porque  crea  usted  que  asi  cumple  con 
su  deber.  Su  deber  es  callar,  para  que  yo  pueda 
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salvar  á  Jorge  y  á  usted.  Y  les  salvaré.  ¿Me  pro¬ 
mete  usted  callarse? 

SEÑORA  CLAUDEL 

Si  mi  marido  no  se  ha  de  quedar  con  ose  di¬ 
nero,  sí;  si  se  ha  de  quedar  con  él,  no. 

BOUIiDELOT 

No  se  quedará  con  él.  Mirando  el  reloj .  ¡Ah!  El 
tiempo  pasa.  Portal  va  avenir.  ¿Quiere  usted 
que  la  explique...?  Voy  á  ir  á  casa  de  la  Baro¬ 
nesa  Vincent. 


JORGE 


¿Melania  Duplay? 

BOURDELOT 

No  una  vez,  ciento  me  ha  ofrecido  dinero  para 
la  causa.  Aunque  haya  hecho  ese  matrimonio 
desastroso,  conserva  las  ideas  de  su  padre.  La 
mayor  tristeza  de  su  vida  es  que  ni  Claudel  ni 
Portal  la  quieran  ver.  Si  fuese  á  decirla — ya 
tuve  la  idea — :  «Claudel  está  en  un  apuro.  Va  á 
tener  que  vender  su  casa.  Conviene  á  la  causa 
que  no  abandone  ni  París  ni  su  comercio.  Ayú¬ 
dele  sin  que  se  entere»,  ¿crees  que  me  lo  hubie¬ 
ra  negado?  No.  A  tu  padre  lo  parecerá  natural 
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que  yo  haya  dado  este  paso.  Y  voy  á  decirle  que 
lo  he  dado,  que  Melania  me  ha  prestado  los  cien 
mil  francos  para  Claudel,  que  los  envié  por  me¬ 
dio  de  ti,  porque  tenías  una  máquina  de  escribir 
y  para  que  el  envío  fuese  completamente  anó¬ 
nimo. 

/ 

JORGE 

Pero  para  esta  combinación  es  absolutamente 
indispensable  que  Melania  esté  prevenida.  En 
cuanto  le  cuentes  todo  eso  á  mi  padre,  él  se 
apresurará  á  contárselo  á  Claudel.  Y  lo  primero 
que  hará  Claudel  será  devolver  el  dinero  á 
Melania. 

BÓURDELOT 

Ya  contaba  con  ello.  Dentro  de  una  hora  Me¬ 
lania  estará  prevenida.  La  conozco.  Se  prestará 
á  la  combinación  por  mí  y  por  ti  cuando  la  diga 
que  se  trata  de  salvarte. 

JORGE 

¿La  contarás...? 

BOURDELOT 

Que  amas  á  la  señora  Claudel,  que  la  se¬ 
ñora  Claudel  lo  ignora,  que  habías  ganado- 
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ese  dinero  á  la  Bolsa;  en  una  palabra,  lo  que  me 
has  dicho:  que  para  impedir  que  abandonase  Pa¬ 
rís,  hiciste  lo  que  hiciste.  A  la  señora  Claudel. 
Ya  ve  usted  que  puede  callarse  frente  á  Claudel, 
por  lo  menos  en  las  primeras  veinticuatro  lloras. 
Es  todo  cuanto  la  pido.  Si  hasta  entonces  nada 
lie  conseguido  ó  no  he  encontrado  algo  mejor, 
puede  usted  hablar.  ¿Me  promete  usted  vein¬ 
ticuatro  horas  de  silencio? 


8EÑORA  CLAUDEL 

Se  lo  prometo. 


BOUBDELOT 

Ahora  váyase  usted,  señora.  No  es  convenien¬ 
te  que  Portal  la  encuentre  aquí.  La  repito  que 
antes  de  mañana  por  la  mañana,  le  haré  conocer 
el  resultado  de  mi  visita  á  casa  de  Melania. 
Hasta  entonces  domínese.  Si  Portal  ha  preveni¬ 
do  ya  á  su  marido — lo  cual  es  posible— la  menor 
imprudencia  la  perdería.  Si  Claudel  no  está  pre¬ 
venido,  es  necesario  que  la  sospecha  no  pueda 
despertarse  en  él.  Jorge,  acompaña  á  la  señora, 
y  para  que  pueda  perdonarme  mi  intervención, 
explícala  qué  clase  de  amigo  tuyo  soy. 
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♦ 

SEÑORA  CLAUDEL 

Lo  sé,  señor  Bourdelot,  y  le  doy  las  gracias  en 
su  nombre  y  en  el  mío. 

Le  da  la  mano ,  que  Bourdelot  besa  torpemente» 


ESCENA  Y 

BOURDELOT  y  JORGE. 

BOURDELOT 

A  Jorge,  que  entra  después  de  haber  acompañado  á 
la  señora  Claudel,  en  tono  de  amistoso  repro¬ 
che. 

¿De  modo  que  has  jugado  en  Bolsa? 

JORGE 

Visiblemente  contrariado  por  su  mirada. 

No.  Eso  es  lo  que  he  dicho  á  la  señora 
Claudel.  En  la  confusión  en  que  la  has  visto,  he 
creído  necesario  eugañarla.  A  ti,  Bourdelot,  y 
ahora  que  ella  no  está,  no,  no.  No  he  jugado  en 
Bolsa.  Pero  no  te  diré  cómo  me  he  procurado 
este  dinero.  No  me  lo  preguntes.  No  te  contes¬ 
taré. 
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BOURDELOT 

Necesito  que  me  contestes.  Desde  que  tu  pa¬ 
dre  me  enseñó  el  recibo,  no  hago  más  que  pre¬ 
guntarme:  «¿Pero  de  dónde  habrá  tomado  Jorge 
los  cien  mil  francos?»  ¡Ahí  ¡Sí,  muchacho,  bien 
sabes  tú  que  soy  tu  amigo!  ¡Si  supieras  I03  minu- 
tus  que  he  pasado  mientras  el  cocho  me  condu¬ 
cía  aquí!  ¡Todo  lo  imaginó,  hasta  el  crimen  1 
¡Cuando  me  hablaste  de  la  Bolsa,  experimenté 
como  un  alivio!  La  Bolsa,  en  tu  posición,  esta¬ 
ba  mal...  Pero,  sin  embargo...  Entonces  pudo 
prometer  lo  que  prometí.  Prometí,  cumpliré. 
Unicamente  que  tengo  derecho  á  sabor  qué  es  lo 
que  encubro. 


JORGE 

No  encubrirás  nada.  Te  devuelvo  la  palabra. 
¿Te  figuras  que  no  sé  cuánto  me  amas,  Bourde- 
lot?  Sí,  lo  sé.  Tú  y  Paulina  sois  los  únicos  seres 
en  el  mundo  que  me  habéis  demostrado  afecto. 
En  medio  de  esta  familia  que  me  ha  hecho  sufrir 
tanto,  en  la  que  mi  padre  sólo  ama  sus  ideas  y 
mi  madre  no  ama  más  que  á  mi  padre,  fuiste 
para  mí,  cuando  niño,  primero,  y  después,  ya  jo¬ 
ven,  como  un  hermano  mayor  muy  cariñoso.  ¡Y 
aun  ahora!...  Por  eso  te  repito  quo  to  devuelvo 
la  palabra.  Tienes  razón.  No  puedes  encubrir  la 
acción  quo  cometí  para  tener  esos  cien  mil  fran- 
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eos  sin  que  te  la  diga,  y  no  te  la  diré  nunca.  Dia¬ 
das  tus  convicciones,  te  daría  horror.  Diciérjao  - 
tela,  te  haría  mi  cómplice.  Y  eso,  no,  no,  no 
será. 


BOURDELOT 


¡Lo  había  adivinado!  ¡Ah!  Si  has  liechollo  que 
pienso,  es  espantoso.  ¿Pensabas,  pues,  seria¬ 
mente  en  esas  abominables  teorías  de  nihilismo 
y  de  crimen,  que  tomaba  yo  por  paradojas  de 
juventud?  Tiemblo  ante  los  abismos  que  acabo 
de  descubrir  en  ti,  de  pronto...  Y  sin  embargo, 
acabas  de  mostrarme  algo  generoso,  algo  eleva¬ 
do.  Veías  que  estaba  dispuesto  á  salvarte.  Ha¬ 
bía  encontrado  el  medio.  Te  bastaba  mentir.  Y 
no  pudiste  sufrirlo.  Te  has  dicho:  «Bpurdelot 
tiene  una  religión  que  es  su  fe  social  y  política. 
Respetaré  su  fe.  No  le  permitiré  que  la  traicio¬ 
ne...»  Muchacho,  no  digo  que  este  rasgo  borre 
el  otro,  pero  es  honrado,  muy  honrido.  Eso 
prueba  que  no  eres  un  criminal...  ¡A  i,  pobre 
amigo  del  alma!  Se  coge  la  cabeza  entre  las  manos ,  y 
después ,  mirando  á  Jorge.  ¡Pero  si  no  te  ayudo  es¬ 
tás  perdido,  perdido!  ¿Qué  vas  á  contestar  á  til- 
padre  acaso  dentro  de  un  minuto? 


JOROE 


Nada. 
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¿Cómo?  ¿Nada? 


JORGE 

No.  Nada.  Soy  mayor  de  edad.  No  tiene  de¬ 
recho  á  pedirme  cuentas  del  dinero  que  tengo 
ó  que  no  tengo. 

BOÜRDELOT 

¿Y  la  señora  Claudel? 

JORGE 

Dirás  á  mi  padre,  tú,  lo  que  has  visto,  lo  que 
sabes:  que  ella  no  tiene  nada  que  ver  con  este 
envío  de  fondos,  que  lo  ha  ignorado  en  absolu¬ 
to.  Conozco  á  mi  padre.  Si  es  verdad  que  es  im¬ 
placable  hasta  ser  inhumano  cuando  se  trata  de 
sus  ideas,  también  tiene  una  religión:  la  de  la 
justicia.  Denunciarme  á  Claudel  soría  hacerle 
sospechar  de  su  mujer.  Dará  este  paso  si  la  cree 
culpable;  no,  si  sabe  que  es  inocente.  De  ti  de¬ 
pende  convencerle. 

BOÜRDELOT 

¿Y  el  dinero?  ¿Supongo  que  no  creerás  que 
tu  padre  deje  á  Claudel...? 
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JORGE 

¿G-uardarlo?  No.  Pero  hace  poco  has  imagi¬ 
nado  un  plan.  No  tienes  más  que  seguirlo,  deci¬ 
diendo  á  mi  padre  que  entre  en  él.  Y  te  repito 
que  entrará  si  se  convence  que  la  señora  Clau- 
del  lo  ignoraba  todo. 

BOURDELOT 

No  entrará.  Conozco  la  acción  que  has  come¬ 
tido.  ¿Lo  oyes?  El  va  á  conocerla  también.  Ya 
está  sobre  la  pista.  Y  entonces... 


V  JORGE 

Entonces,  cuando  se  tiene  esto  Señalando  el 
corazón .  y  se  es  muy  desgraciado,  sólo  sigue 
siéndolo  el  que  quiere. 

BOURDELOT 

¡Buena  lógica!  ¡Satisfacer  su  pasión  por  todos 
los  medios,  no  detenerse  por  nada  ni  por  nadie, 
tomar  la  vida  como  un  juego  á  cara  ó  cruz,  y 
cuando  se  pierde,  saltarse  la  tapa  de  los  sesos 
como  en  un  garito!  ¿Suicidarse?  ¿Pero  sería  sólo 
tu  muerte?  ¿Y  tu  padre?  ¿Y  tu  madre?  ¿Y  la  se¬ 
ñora  Claudel?  ¿Y  el  viejo  Bourdelofc?  La  des¬ 
gracia  que  te  alcance  á  ti,  á  todos  nos  hiere.  ¿Y 
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crees  tú  que  yo,  el  hermano  mayor,  dejaré  que 
se  hunda  así  el  hermano  pequeño?  ¡No!  ¡No! 
¡Mientras  viva  no  sucederá!  Jorge  va  á  hablarle. 
Gállate.  Tu  padre. 

Entra  Portal . 


ESCENA  VI 

Los  mismos  y  PORTAL. 


PORTAL 


Entrando . 


Leo  en  tu  cara,  Jorge,  que  Bourdelot  te  lo  ha. 
dicho  todo. 


JORGE 

Sí,  padre  mío,  me  lo  ha  dicho. 

i  0 

BOURDELOT 

A  ti,  Portal,  fue  á  quien  no  te  lo  dije  todo. 
A  Jorge ,  que  quiere  interrumpirle .  Dejame  hablar  á 
mí.  En  voz  hoja.  Piensa  en  ella.  Alto .  ¿En  el 
Senado,  cuando  me  enseñaste  la  papeleta,  te 
fijaste  cómo  me  emocionó?  Tanto  como  tú.  Debí 
hablarte  allí,  en  seguida.  No  pude.  Ibas  á  subir 
á  la  tribuna.  Y  además,  lo  que  tenía  que  contar- 


108 


PAUL  BOÜRGET 


te  era  demasiado  complicado.  Lo  que  ha  hecho 
tu  hijo  en  todo  este  asunto  Claudel,  lo  ha  he¬ 
cho  por  mí,  en  mi  lugar,  como  un  servicio  que 
le  he  pedido,  casi  que  le  he  impuesto. 

PORTAL 

¿Qué  significa  esta  nueva  historia?  ¿Esos  cien 
mil  francos  son  tuyos? 

BOURDELOT 

Sí.  Ya  te  diré  por  qué  era  necesario  que 
Claudel  los  recibiese  sin  conocer  la  proceden¬ 
cia.  Jorge  tenía  una  máquina  de  escribir.  Hice 
que  escribiera  la  carta  y  que  la  certificara.  Le 
había  exigido  el  secreto  hasta  contigo. 


PORTAL 

No  me  parece  digno  de  ti  este  procedimien¬ 
to,  ¿De  dónde  tenías  tú  esos  cien  mil  francos? 
Me  dirás  que  eso  no  me  importa...  Sí,  puesto 
que  has  mezclado  á  mi  hijo.  Hay  algo  extra* 
ordinariamente  equívoco  en  el  envío  clandesti¬ 
no  de  una  cantidad  tan  considerable  de  dinero 
por  alguien  que  me  toca  tan  de  cerca.  Razones 
muy  graves  debes  haber  tenido  para  compro¬ 
meterte,  sin  mi  conocimiento,  en  esta  intriga, 
tú,  mi  amigo  más  íntimo,  no  sólo  personal,  sino 
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político,  y  para  envolver  también  á  mi  hijo  y 
secretario. 


BOUItDELOT 

Voy  á  decírtelas.  Recordarás  que  tú  y  yo  nos 
lamentábamos  del  vacío  que  iba  á  dejar  en 
nuestras  filas  la  marcha  de  Claudel.  Sabía  que 
había  agotado  todos  los  recursos  y  que  no  po¬ 
día  encontrar  dinero.  Hablé  de  esta  situación  á 
alguien  que  está  en  una  posición  esplendida, 
que  está  profundamente  convencido  de  nues¬ 
tras  ideas,  que  yo  sé  que  es  leal.  Pero  ni  tú  ni 
Claudel  compartís  mi  criterio  y  habéis  roto  toda 
relación  con  esa  persona,  en  circunstancias  ta¬ 
les  que  una  ayuda  de  su  parte  hubiera  sido  se¬ 
guramente  rehusada  por  Claudel.  Tú  hubieras 
sido  el  primero  en  apoyar  la  negativa.  Ya  com¬ 
prenderás  que  hablo  de  la  baronesa  Vincent. 

PORTAL 

Es  imposible.  No  puedes  haber  ido  a  pedir 
dinero  para  Claudel  á  esa  abominable  criatura, 
que  es  una  vergüenza  para  todos.  Siempre  me 
parece  estar  viendo  á  su  padre  y  la  tristeza  que 
lo  consumía  al  traer  el  artículo  para  el  periódi¬ 
co,  en  la  época  en  que  abandonó  el  teatro  para 
vivir  con  ese  aventurero...  ¡Pobre  Duplay!  No 
ha  podido  ver  él,  e!  socialista  íntegro,  que  la  mi- 
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serable  se  casaba  con  el  bandido  para  heredarle. 
No  ha  podido  ver  á  uno  de  sus  amigos  mendigar 
de  la  baronesa  Vincent  dinero  para  uno  de  los 
nuestros.  No.  No  lo  has  hecho.  No  es  posible. 


BOURDELOT 

Lo  hice.  Portal.  Ya  sabia  yo  que  me  prohibi¬ 
rías  dar  este  paso.  La  prueba  es  que  te  lo  he 
ocultado.  ¿Qué  quieres?  Era  urgente.  Y  además 
he  conocido  á  Melania  cuando  no  alzaba  un  pal¬ 
mo  del  suelo.  Respecto  á  las  costumbres,  no 
tengo  el  derecho  de  ser  puritano.  Nunca  he  de- 
jado  de  verla.  Y  no  soy  el  único  de  los  nues¬ 
tros. 


PORTAL 

No  he  dejado  tampoco  de  censurártelo  á  ti  y 
k  ellos.  Lo  que  me  da  precisamente  más  repug¬ 
nancia  en  ella  es  que  continúa  profesando  las 
ideas  en  las  cuales  creo.  Con  su  vida  no  tiene  el 
derecho  de  mantenerlas...  Haj7,  sin  embargo, 
una  gran  diferencia  entre  ir  á  fumar  una  pipa  á 
su  casa,  á  los  salones  de  la  baronesa  Vincent,  y 
hacer  lo  que  has  hecho.  Lo  uno  es  una  chiqui¬ 
llada,  como  tuya.  Lo  otro  es  una  aberración. 
Repito  que  no  puedo  creer  esto  de  tí,  ni  que  ha¬ 
yas  abusado  de  tu  influencia  sobre  mi  hijo  para 
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mezclarle  á  esta  porquería.  No  puedo  creerlo, 
Bourdelot  No  es  verdad. 


BOURDELOT 


Sí,  Portal,  es  verdad. 


PORTAL 


¿Palabra? 


BOURDELOT 

Palabra. 


PORTAL 

Entonces  es  que  te  has  vuelto  loco.  A  esto 
conducen  los  aperitivos.  No  puedo  explicar  este 
acto  más  que  por  una  debilidad  que  prefiero 
atribuir  á  una  enfermedad.  De  todos  modos  hay 
que  restituir  las  cosas  á  su  estado  primitivo. 
Voy  á  prevenir  á  Claudel.  Afortunadamente,  in¬ 
sistió  para  que  completáramos  la  investigación. 
Tu  castigo  será  devolver  el  dinero  á  Melania. 
No  lo  conservará  ni  un  segundo.  Estoy  seguro. 
Y  esa  mujer  sabrá  una  vez  más  lo  que  pensamos 
de  ella.  Indicándole  la  mesa.  Siéntate  y  escribe. 
Ana  se  presenta.  ¿Qué  pasa? 
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ANA 

Dos  señores  que  desean  ver  al  señor. 

Le  da  las  tarjetas. 


PORTAL 


Pero.*.  ¿Será  posible? 


Cogiéndolas, 


Se  las  da  á  Bourdelot 


BOURDELOT 

Leyendo . 

Samuel  Mayence,  banquero. — Moreau-Janvi- 
lle,  consejero  general,  director  de  los  Altos  Hor¬ 
nos  y  de  ios  Arsenales  de  la  Rochelle...  ¡Que 
audacia!...  ¿Y  vas  á  recibirles? 

PORTAL 


BOURDELOT 

Pero... 

PORTAL 

¿Pero,  qué?  Ho  supondrás  que  vengan  á  com¬ 
prarme...  me  gustaría  verlo...  un  hombre  propo¬ 
niendo  un  chanchullo  á  mí,  á  Portni.  ¡Ah!  ¿Esos 
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señores  vienen  á  casa?  Pues  me  alegro  mucho. 
Desde  hace  veinticuatro  horas,  para  que  veas, 
desde  que  me  hablaste  de  los  documentos  que 
debió  entregar  Miguelina  Arnaud,  la  querida  de 
Mayence,  siento  flotar  un  misterio  á  mi  alrede¬ 
dor.  Ya  viste  hace  poco  en  el  Senado,  Delattre, 
al  pasar  por  nuestro  lado,  cómo  nos  desafiaba. 
Estos  bribones  están  intrigando  en  alguna  pille- 
ria  nueva,  en  la  que  quieren  mezclarme,  pues¬ 
to  que  vienen  á  verme  aquí,  en  mi  casa...  Hiendo 
nerviosamente,  en  mi  casa.  Sin  embargo,  deberían 
saber  por  las  nuevas  investigaciones  que  por 
orden  mía  se  hacen,  que  soy  como  el  dogo. 
Cuando  muerdo,  no  suelto  la  presa.  Voy  á  reci¬ 
birles.  Y  tú,  Bourdelot,  ve  á  redactar  la  carta 
para  Claudel  al  despacho  de  Jorge.  La  leeré 
después. 

BOURDELOT 

Más  vale  que  les  digas  que  vuelvan.  No  se 
trata  sólo  de  la  carta  á  Claudel.  Se  trata  tam¬ 
bién  de  aquel  artículo  tan  importante  que  me 
pediste  sobre  la  política  general  del  Gabinete. 
Te  lo  había  llevado  al  Senado,  pero  no  te  lo 
pude  enseñar.  Es  necesario  que  lo  leas.  El  pe¬ 
riódico  no  espera.  Di  á  esos  señores  que  vuelvan. 

PORTAL 

¿Tu  artículo?  Es  verdad.  Voy  á  leerlo  en  el 
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despacho  de  Jorge.  Es  cuestión  de  cinco  minu¬ 
tos.  Ana,  haz  entrar  á  esos  señores. 

Se  van . 


ESCENA  VII 

i  •  -  -  ; 

MAYENCE  y  MOREAU-JANVILLE 

MAYENCE 

¿Ye  usted  lo  que  le  decía?  Nos  recibe.  Están 
de  acuerdo. 

MOREAU-JANVILLE 

No  lo  creo. 


MAYENCE 

¿Qué  más  quiere  usted?  Fue  el  padre  quien  me 
envió  al  hijo  á  vender  el  talonario.  Y  el  tribuno 
es  el  que  se  ha  comido  el  bocado  de  los  cien  mil 
francos. 

y  1  •  * 

MOREAU-JANVILLE 

¿Y  las  investigaciones? 


¡Mentira! 


MAYENCE 
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MOREAU-JANVILLE 

Lo  que  no  es  mentira,  Mayence,  es  el  rechazo 
que  esto  tiene  en  mis  fábricas.  Mis  obreros  están 
inquietos.  Cada  incidente  de  este  asunte  es  tele¬ 
foneado  á  los  cabecillas,  comentado,  envenenado. 
Se  da  por  seguro  mi  arresto.  Es  intolerable.  Ne¬ 
cesito  el  sobreseimiento,  y  hoy  mismo.  ¡Cuando 
pienso  que  estuvimos  á  punto  de  tenerlo  ante¬ 
ayer!  Si  el  padre  es  cómplice  del  hijo,  no  seguirá 
adelante  el  proceso.  Pesaremos  sobre  él  brutal¬ 
mente...  Pero,  ¿y  si  no  es  su  cómplice? 

MAYENCE 

Lo  es,  patrón.  ¿Es  que  nos  recibiría  si  no  lo 
fuera?  Pero,  fíjese  en  este  salón,  señor  Moreau- 
Janville.  Es  el  cuarto  piso  del  ministro  virtuoso 
que  no  se  vende.  Estratagema  para  hacerse  pagar 
más  caro.  ¡Ah!  Yo  no  tuve  ni  un  momento  de 
duda,  ni  un  minuto.  Cuando  Miguelina  vino  á 
decirme:  «Samuel,  ¡qué  desgraciada  soy!  Estaba 
celosa.  Quise  vengarme.  Entregué  el  talonario 
en  casa  de  Portal,  á  su  hijo.  Toma  el  tren.  Te 
van  á  detener»,  la  contesté:  «Hija  mía,  eres  una 
muía,  pero  acabas  de  hacerme  un  gran  servicio». 
Y  vine  derecho  hacia  aquí.  Y  vorá  usted  cómo 
fué.  Era  la  una.  Portal  había  salido,  á  las  nueve, 
para  Melún,  dondo  tenía  que  asistir  á  la  inaugu¬ 
ración  de  una  estatua.  No  tenía  que  volver  hasta 
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las  cuatro.  Fíjese  bien  en  esto,  patrón:  á  las 
cuatro.  Hice  mi  proposición  al  joven,  que  me 
dijo:  «¿De  modo,  señor,  que  viene  usted  á  ofre¬ 
cerme  dinero  por  esos  papeles  que  pretende  us¬ 
ted  que  se  han  entregado  á  mi  padre?  Salga 
usted  inmediatamente».  En  tales  casos,  siempre 
me  voy.  Esto  les  gusta.  Pero,  desde  la  puerta, 
vea  usted,  desde  aquella,  le  dije:  «Tiene  usted 
mi  dirección  particular.  Estaré  en  casa  hasta  las 
seis.  Y  estoy  dispuesto  á  hacer  un  gran  sacrificio, 
muy  grande».  A  las  cinco  y  media  llegaba  á  mi 
casa,  fíjese  en  esto,  á  mi  casa,  no  á  las  oficinas. 
¿Qué  había  pasado?  Nada  más  que  esto:  que  el 
padre  había  vuelto.  Sólo  una  cosa  me  hizo  supo¬ 
ner  que  el  joven  obraba  por  su  cuenta:  los  cien 
mil  francos...  valía  más. 

MORE  AU-JAN  VILLE 

¿Qué  quiere  usted  que  le  diga?  Soy  padre.  Y 
me  parece  imposible  que  un  padre  emplee  á  sus 
hijos  en  semejantes  actos. 

MAYENCE 

\ 

Cien  mil  francos,  señor  Moreau-Janville,  no 
son  cantidad  despreciable  para  un  antiguo  pro¬ 
fesor.  Y  además,  le  repito  que  nos  recibe.  Y 
aunque  el  hijo  haya  dado  el  golpe  solo,  se  lo  de¬ 
cimos  al  padre.  Cómplice  ó  no,  en  ambos  casos 


KL  TPIBUNO 


117 


tendrá  que  enterrar  el  asunto.  Es  el  sobresei¬ 
miento,  patrón,  ó  inevitable.  Portal  no  va  á  de¬ 
nunciar  á  su  hijo  al  juez  de  Instrucción. 


MOREAU-JANVILLE 

Tampoco  estoy  muy  seguro  de  que  no  io 
haga. 

MAYENCE 

Si  quiere  hacerse  el  Catón,  le  pondrá  precio, 
señor  Moreau-Janvillo.  Será  un  poco  duro... 
pero... 


MORE  AU- JAN  VILLE 

Usted  sigue  creyendo  que  todo  se  compra, 
Mayence.  Es  el  único  defecto  que  le  encuentro  á 
usted  y  á... 


MAYENCE 

t 

Y  á  los  de  mi  raza.  Dígalo  usted,  patrón.  ¿Qué 
quiere  usted  que  le  diga?  ¡Hemos  pagado  tantas 
cosas!...  Y  la  prueba  de  que  no  ando  tan  equivo¬ 
cado,  es  que  sin  mí  no  le  hubiesen  botado  á  us¬ 
ted  los  seis  acorazados.  Delattre  también  era  un 
puritano.  Y  fue  nuestro.  No  me  disgusta  que 
esté  usted  delante  para  que  vea  cómo  se  hacen 
estas  cosas.  Esto  le  divertirá. 
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MOREAU-JANVILLE 

No,  Mayence,  no  me  divertirá...  No  lo  presen¬ 
ciaré,  se  lo  juro,  y  nunca  emplearía  estos  medios, 
si  no  se  tratara  de  defender  el  gran  interés  fran¬ 
cés  de  que  soy  jefe.  Igual  que  con  Delattre. 
Sí,  ya  sé  que  le  hace  á  usted  sonreír  el  que  le 
hablen  de  defensa  social. 

MAYENCE 

¡Ah!  Yo,  patrón,  no  conozco  más  que  la  polí¬ 
tica  á  fin  do  mes. 


MOREAU-JANVILLE 

Diga  usted,  más  bien,  fin  de  clase,  fin  de  pa¬ 
tria,  fin  de  todo.  Yo,  Mayence,  voy  un  poco  más 
lejos.  Como  hablando  consigo  mismo .  Si  pudiéramos 
disponer  de  un  Portal...  Desde  que  lucho  contra 
esa  banda,  es  el  primero  en  el  que  he  encontrado 
alguna  fuerza.  Escribe  admirablemente  y  habla 
mejor.  Siempre  le  creí  sincero.  Si  lo  es,  se  le 
aniquilará.  Si  no  lo  es,  será  nuestro.  Nosotros 
los  poderosos  seríamos  arrollados  si  no  fuésemos 
á  buscar  la  energía  y  el  talento  allí  donde  se 
encuentran,  aunque  sea  en  la  Revolución.  Los 
buenos  perros  de  ayuda  se  hicieron  para  los  lo- 
bos.  Quiero  contemplar  á  éste  cara  á  cara. 
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ESCENA  VIII 

Los  mismos  y  PORTAL. 

Morcau-Janville  y  Portal  se  saludan  con  una  leve 
inclinación  de  cabeza.  Mayence  está  muy  servil . 

MAYENCE 

.4  Moreau-J anvi  lie,  en  voz  baja. 
.  ¿Soy  yo  el  que  ataca,  patrón? 


MOREAU-JANVILLE 

También  en  voz  baja. 


MAYENCE 

Usted  será  tan  amable,  señor  presidente  del 
Consejo  de  Ministros,  que  disculpe  la  libertad 
que  nos  tomamos  e!  señor  Moreau-Janville  y 

yo... 


PORTAL 

Nada  de  palabrería,  caballero.  ¿Vienen  uste¬ 
des  á  hablarme  del  asunto  Delattre? 
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MAYKNCE 

Sí,  señor  presidente  del  Consejo. 

PORTAL 

¿Pueden  ustedes  facilitarme  algunos  in¬ 
formes? 

MAYENCE 

Sí,  señor  presidente  del  Consejo. 

PORTAL 

Eso  me  figuraba.  Por  eso  les  recibí.  Dije  en 
la  tribuna  de  la  Cámara  que  deseaba  hacer  luz 
plena  en  este  asunto.  Y  he  de  aprovechar  todas 
las  ocasiones. 

MAYENCE 

♦ 

Nosotros  le  ofrecemos  una,  señor  presidente 
del  Consejo. 

PORTAL 

Tanto  mejor.  Unicamente  he  de  advertirles 
que  el  asunto  Delattre  está  bajo  el  dominio  ju¬ 
dicial  y  que  no  ha  de  salir  de  él.  Ya  están  uste¬ 
des  advertidos.  Todo  cuanto  digan  ustedes  aquí 
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será  repetido  al  juez  de  instrucción,  exactamen¬ 
te.  Y  como  le  tuvieron  ustedes  que  ver  ayer  y 
esta  mañana,  hubieran  podido  ahorrarse  esta 
visita. 

MAYENCE 

Precisamente  se  refiere  á  nuestras  últimas 
entrevistas  con  el  juez  el  objeto  de  la  entrevis¬ 
ta  que  el  señor  Moreau-Janville  y  yo  hemos  de¬ 
seado  celebrar  con  usted,  señor  presidente  del 
Consejo.  Estamos  convencidos  de  que  nada  tie¬ 
ne  usted  que  ver  con  los  nuevos  registros  practi¬ 
cados  en  nuestros  domicilios  respectivos.  Ade¬ 
más  de  que  son  injustificados,  nos  causan  gran¬ 
des  perjuicios:  al  señor  Moreau-Janville,  en  sus 
fábricas;  á  mí,  en  mi  modesta  casa  de  banca. 
Repito  una  vez  más,  señor  presidente  del  Con 
sajo,  que  estamos  convencidos  de  que  se  han 
hecho  sin  su  consentimiento...  Después  del  sa¬ 
crificio  que  se  nos  ha  pedido,  exigido  casi,  y  en 
el  que  hemos  consentido  con  mucho  gusto,  te¬ 
níamos  el  derecho... 


PORTAL 

Mirándole  fijamente. 

¿Qué  quiere  usted  decir? 


MAYENCE 


Después  del  sacrificio... 


Recalcando . 
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PORTAL 

Lo  he  oído,  pero  no  lo  entiendo... 


MAYENCE 

Pues  me  parece  que  está  claro. 

PORTAL 

Incorporándose . 

Entonces,  ¿confiesa  usted  que  á  propósito  del 
asunto  Delattre  le  han  pedido  dinero  y  usted  lo 
ha  entregado? 


MAYENCE 

Arrogantemente . 

/ 

¿Pero  usted  no  lo  sabia,  señor  presidente  del 
Consejo? 

PORTAL 

Á 

Descompuesto. 

>x 

¿Yo?  Yendo  hacia  él.  ¡Salga  usted  inmediata¬ 
mente! 


MAYENCE 


Pero,  señor  presidente... 
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PORTAL 

¡Salga!  ¡Salga  usted  inmediatamente! 


MOREAU-JANVÍLLE 

Mayence,  el  señor  Portal  le  dice  que  se  vaya. 

Váyase... 

Mayence  les  mira.  En  aquel  momento  rortal  se  pa¬ 
sea  por  la  habitación .  Moreau-Janville  acompaña 
á  Mayence  hasta  la  puerta .  Mayence  sale  con  ges¬ 
to  amenazador . 


ESCENA  IX 

PORTAL  y  MOTvEAU-JANVILLE. 

PORTAL 

Después  de  pasearse  un  rato  por  la  habitación ,  se 
vuelve . 

¿Y  usted  qué  espera  para  seguir  el  mismo  ca¬ 
mino  que  su  agente? 

MOREAU-JANVILLE 

♦ 

Presentarle  mis  excusas.  Sí,  por  la  insinuación 
que  el  señor  Mayence  se  ha  permitido  hacerle. 
El  señor  Ma3rence  vino  aquí  con  una  idea  pre¬ 
concebida.  No  está  acostumbrado  á  encentrar 
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hombres  como  usted.  No  supo  comprender  en 
el  tono  de  su  voz  lo  que  comprendí  en  seguida: 
que  á  pesar  de  las  apariencias  Recalcando,  es  us¬ 
ted  completamente  ajeno  á  la  pequeña  opera¬ 
ción  á  que  se  ha  referido.  Deseaba,  repito,  pre¬ 
sentarle  mis  excusas.  Lo  he  hecho  ya.  Adiós, 
señor. 

PORTAL 

Perdón,  señor.  Ahora  soy  quien  le  retiene. 
Su  agente,  hace  poco;  usted,  ahora;  él,  en  una 
forma  que  no  pude  aceptar;  usted,  de  un  modo 
más  correcto  y  más  pérfido,  acaban  de  decirme 
que  mi  nombre  se  encuentra  mezclado  á  una  ne¬ 
gociación  sucia,  á  propósito  del  sucio  asunto  de 
Delattre.  Vamos  á  explicarnos  y  en  seguida. 

MOREAU-JANYILLE 

No,  señor;  no  le  explicare  nada. 

PORTAL 

¿Prefiere  usted  explicarse  ante  el  juez  de  ins¬ 
trucción?  Será  cosa  de  poco  tiempo. 

Va  á  su  escritorio  para  escribir . 

MORE  AU’ JA  N  VILLE 

N  o  escriba  usted  esa  carta,  señor,  sin  hacer 
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antes  una  ligera  investigación  usted  mismo. 
Bastante  hemos  dicho  el  señor  Mayence  y  yo 
para  que  empiece  usted  4  comprender:  la  nego¬ 
ciación  que  tanto  lo  indigna  se  ha  hecho  á  su 
alrededor  y  el  beneficiario  le  toca  de  cerca,  muy 
de  cerca.  Portal  aparta  la  carta  que  acaba  de  escribir 
y  le  mira.  Podría  decirle  esto  y  triunfar;  se  lo 
digo  con  una  emoción  que  prueba  que  no  soy 
el  que  usted  cree.  Me  dan  tanto  asco  como  á 
usted  la  venalidad  y  la  corrupción,  señor  Por¬ 
tal.  No  es  culpa  mía  si  tuve  que  tropezar  con 
ellas  en  todas  mis  empresas.  No  es  culpa  mía  si 
creyendo  en  mi  patria,  como  usted  en  sus  ideas, 
y  queriendo  contribuir  á  darle  una  escuadra 
que  necesita,  he  sido  robado  por  todos  con 
comisiones,  en  los  periódicos,  en  el  Parlamen¬ 
to,  en  todas  partes.  De  modo  que  no  acierto  á 
explicarle  el  respeto  que  experimento  por  aque¬ 
llos  (que  son  bien  raros)  que  veo  que  conservan 
toda  la  arrogancia,  toda  la  probidad  de  una 
conciencia  intransigente.  Y  cuando  me  veo  obli¬ 
gado  á  herirles  para  defenderme,  sufro  y  les 
compadezco. 


PORTAL 

En  pie. 

No  necesito  su  piedad,  señor.  De  cuanto  han 
dicho  ustedes  sólo  deduzco  un?  cosa:  que  el  se¬ 
ñor  Mayence  y  usted  han  cometido  un  nuevo 
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delito  de  corrupción,  y  que  se  creen  ustedes  á 
cubierto  por  la  personalidad  de  su  cómplice. 
Los  tres  dormirán  ustedes  esta  noche  en  la 
cárcel. 

MORE  AU- JAN  VILLE 

No  lo  creo,  señor.  Es  usted  demasiado  justo. 
Vacilará  usted  antes  de  aniquilar  la  vida  de  al¬ 
guien  que  es  muy  joven  y  que  es  victima  tal  vez 
de  sus  ideas.  Por  lo  que  á  mí  respecta,  tengo 
uñas  y  dientes.  Le  espero. 

Fase. 

/ 

ESCENA  X 

PORTAL  y  ANA. 

PORTAL 

Espera  á  oir  el  nudo  de  la  puerta  que  se  cierra  y 
después  llama . 

Ana.  Se  presenta  Ana.  ¿Habían  venido  antes 
alguna  vez  esos  dos  señores? 

ANA 


El  más  joven  solamente,  señor.  El  otro,  no. 
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PORTAL 

¿Qué  día? 

ANA 

El  día  en  que  mi  marido  fué  á  Melun  con  el 
señor.  Preguntó  por  el  señorito  Jorge. 


FORTAL 


¿Jorge  le  recibió? 


ANA 


Sí,  señor. 


PORTAL 


Gracias,  Ana.  ¿Ana...? 


ANA 


¿Señor...? 


PORTAL 


Que  se  iba. 


¿Vienen  aquí  señoras  á  yorá  Jorge  cuando  la 
señora  y  yo  estamos  fuera? 


ANA 


No,  nunca,  señor. 


128 


PAUL  BOUííGST 


PORTAL 


— 


— 


Hija  mía,  no  sabes  mentir.  Recuerda  en  estos 
últimos  días. 


ANA 

¿El  señor  no  se  refiere  á  la  señora  Claudel? 


PORTAL 

¡Ah!  ¿La  señora  Claudel  viene  algunas  ve¬ 
ces?...  ¿Con  frecuencia?... 

ANA 

Cuando  viene  á  ver  á  la  señora:  si  la  señora 
no  está  aquí,  el  señorito  Jorge  la  hace  compañía 
durante  algunos  minutos,  como  hace  poco,  antes 
de  que  llegase  el  señor  Bourdelot.  Pero  no  se 
preocupe  el  señor  por  estas  cosas.  Se  molestaría 
por  nada.  Bastante  trabajo  nos  da  la  vida,  y 
sobre  todo  la  de  un  ministro. 

PORTAL 

No  se  trata  de  la  señora  Claudel.  Ha  veni¬ 
do  otra  mujer...  estoy  seguro...  una  mujer  de  as¬ 
pecto  no  muy  decente... 
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ANA 

¡Ah!  Sí.  Otra.  La  señora  que  olía  tanto.  Sí,  sí. 
Es  que  hay  que  tener  una  cabeza  aquí...  Pero 
no  hizo  más  que  entrar  y  salir.  No  era  para  eso.- 
Era  para  entregar  un  paquete  envuelto  que  no 
quiso  darme  de  ningún  modo.  Fue  también  en 
el  día  en  que  el  señor  estuvo  en  Melún. 


PORTAL 

¿Vino  antes  ó  después  que  el  señor  que  aca¬ 
ba  de  estar  aquí? 

ANA 

No  me  acuerdo  ya.  Una  vez,  estaba  arreglan¬ 
do  el  salón.  La  otra,  estaba  comiendo  el  señori¬ 
to  Jorge...  Espere  usted...  Cuando  estaba  arre¬ 
glando  el  salón,  fue  la  señora...  El  señorito  Jor¬ 
ge  se  levantó  de  la  mesa  para  el  señor...  Sí,  sí, 
sí,  ya  me  acuerdo. 


PORTAL 

La  mujer  trajo  el  paquete  por  la  mañana  y  el 
hombre  vino  á  medio  día. 

ANA 

Sí,  á  medio  día,  á  las  doce  y  media. 
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PORTAL 

Está  bien.  Yete. 


Ana  se  va. 


ESCENA  XI 

PORTAL  y  la  SEÑORA  PORTAL. 


PORTAL 

Llamando  á  su  señora. 

¡Francisca!  Llega  la,  señora  Portal .  Francisca, 
se  trata  de  una  cosa  muy  grave.  No  me  pregun¬ 
tes  nada.  Contesta.  ¿Jorge  es  el  amante  de  la 
señora  Claudel? 

SEÑORA  DE  PORTAL 

No  lo  creo.  Jorge  no  quiere  á  nadie,  niá  nos¬ 
otros,  y  la  señora  Claudel  ni  siquiera  se  fija 
en  él.  Si  hubiera  habido  algo  entre  ellos  lo  hu¬ 
biese  adivinado,  y  te  suplico  que  creas  que  no 
lo  hubiese  consentido. 

PORTAL 

Bueno,  pobre  mujer,  pues  ahora  vas  á  ver  lo 
que  hay  éntre  tu  hijo  y  la  señora  Claudel. 
Llamando.  ¡Bourdelot!  ¡Jorge! 
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ESCENA  XII 

Los  mismos,  JORGB  y  BOURDELOT. 

BOURDELOT 

Alargando  un  papel  á  Portal. 

Ya  acabé  la  carta  para  Claudel,  amigo  mío. 

PORTAL 

Cogiendo  la  carta}  que  rompe. 

(Basta  de  mentiras!  Lo  sé  todo. 

BOURDELOT 

¿Qué  es  lo  que  sabes?  ¿Lo  que  te  han  dicho 
esos?  ¿No  vas  á  hacerles  caso? 

PORTAL 

No  hago  caso  de  nadie,  sino  de  los  hechos,  y 
los  hechos  son  que  Jorge  ha  enviado  los  cien 
mil  francos  á  Claudel,  que  los  tenía,  no  por  ti, 
sino  por  ellos,  si,  por  Mayence  y  Moreau-Janvi- 
lle.  Acaban  de  salir  de  aqui  y  me  lo  han  dicho. 
Te  habían  informado  bien.  Miguelina  Arnaud 
entregó,  en  un  acceso  de  celos,  el  talonario  de 
cheques  de  Mayence. 
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BOURDELOT 

¿Pero  á  quién? 

PORTAL 

¡A  él!  [A  él!  Yo  no  estaba  aquí.  Creyó  depo¬ 
sitar  los  documentos  en  mano  segura.  ¡Ah!  ¡En 
mano  segura!  Y  en  seguida,  asustada  de  lo  que 
habia  hecho,  se  fue  á  contar  el  caso  á  Mayence. 
Mayence  vino  aquí.  \Y  él  le  vendió  el  talona¬ 
rio!  ¡Y  en  mi  casa,  entre  estos  muebles,  testigos 
de  una  vida  de  trabajo  y  de  sacrificio,  se  realizó 
la  venta  infame!  ¡Los  cien  mil  francos  son  el 

t  1 

precio  de  su  felonía!  Dirigiéndose  d  su  hijo,  ¡Ah! 
¡Desgraciado! 


SEÑORA  PORTAL 

Pero  no  es  verdad,  Portal.  No  es  posible.  Tu 
hijo  no  puede  haber  hecho  eso  á  ti,  á  su  padre. 
¡Y  qué  padre!  Defiéndete,  Jorge.  Debe  haber 
una  equivocación  espantosa,  un  error.  Oyele  tú, 
que  eres  su  padre...  Déjale  que  se  explique... 
Habla,  Jorge;  habla. 


¿Para  qué? 


JORGE 


SEÑORA  PORTAL 


Entonces,  ¿es  verdad? 
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Es  verdad. 


JORGE 


SEÑORA  PORTAL 

Poro,  ¿cómo?  ¿Por  qué? 

PORTAL 

Para  evitar  que  se  marchara  la  señora  Clau- 
del,  porque  es  su  amante.  Gesto  de  protesta  de 
Jorge .  Para  conservarla,  y  ante  su  abyecta  pa¬ 
sión,  no  reparó  en  nada,  ni  en  la  probidad  de 
que  siempre  le  di  ejemplo,  ni  siquiera  en  un  es¬ 
crúpulo  de  conciencia  hacia  el  hombre  honrado, 
al  cual  había  j^a  quitado  la  mujer...  ¿Cómo  pudo 
inferirle  esa  afrenta,  ese  dinero  innoble  que 
aceptaba  sin  saber?  [Ni  el  respeto  de  mi  obra! 
Esto  es  lo  peor.  Tú  sabías,  tú  que  trabajabas 
conmigo,  lo  que  representaba  para  nosotros  el 
asunto  Delattre;  era  el  caso  único,  la  lección 
de  los  hechos  asequible  á  todos,  el  capitalismo 
pillado  en  flagrante  delito  de  colusión  con  los 
políticos...  Sabías  lo  que  íbamos  á  hacer,  lo  que 
haremos;  las  oficinas  del  Ministerio  de  Marina, 
limpias;  el  mayor  bandido  de  la  industria  millo- 
naria,  condenado;  el  núcleo  de  parlamentarios 
venales,  extirpado  y  pasando  por  esa  brecha, 
nuestras  grandes  leyes  de  reforma  y  de  solida¬ 
ridad.  ¡Lo  sabías  tú!  ¡Lo  sabias!  Y  también  con¬ 
tra  quién  teníamos  que  luchar  en  la  prensa,  en  el 
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mismo  Consejo,  en  la  Cámara,  en  el  palacio:  to¬ 
das  las  fuerzas  de  la  reacción  secretamente  co¬ 
ligadas.  El  asunto  Delattre  es  la  granja  de 
Hougoumont,  es  el  cementerio  de  Eylau,  el  pe¬ 
queño  punto  de  terreno,  apenas  visible  en  el 
mapa.  Pero  una  vez  tomado,  representa  la  ba¬ 
talla  ganada,  una  conquista  inmensa.  ¡Tu  lo  sa¬ 
bías!  Has  tenido  nuestra  victoria  en  tus  manos. 
Ibamos  al  sobreseimiento,  esto  es,  al  desastre. 
Te  traen,  me  traen  el  arma  inesperada,  el  docu¬ 
mento  irrefutable  ante  el  cual  tendrían  que  ren¬ 
dirse  ios  magistrados  mas  recalcitrantes.  ¡Y  lo 
vendes!  ¡Lo  vendes  á  un  bandido,  á  un  Mayen- 
ce  que  hace  poco,  aquí,  intentaba  amenazarme 
á  mí  por  tu  culpa!  ¡Por  ti!  ¡Por  mi  hijo!  ¡Por  mi 
hijo!  ¡Por  mi  hijo!  Y  tú,  Bourdelot,  un  amigo 
de  treinta  años,  en  quien  confiaba  como  en  un 
hermano,  te  conviertes  en  cómplice,  ocultan¬ 
do  el  delito,  porque  lo  conocías.  Hace  poco  tu 
cara  revelaba  la  vergüenza.  Comprendo:  has 
querido  salvarle.  Ya  ves  adonde  conduce  el  sen¬ 
timentalismo.  No  debe  existir  nada  más  que  la 
justicia,  y  esa  es  la  que  voy  á  hacer. 

SEÑORA  PORTAL 

¿Qué  quieres  decir?  Supongo  que  no  vas  á... 

PORTAL 

¿A  hacerle  arrestar?  Sí.  En  el  acto  y  por  el 
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delito  de  prevaricación.  El  lia  estudiado  De¬ 
recho.  Ya  sabe  dónde  lleva  eso.  Allí  irá. 

SEÑORA  PORTAL 

Pero,  amigo  mió... 


PORTAL 

¿Vas  á  defenderlo  también  contra  mí,  tam- 
bií-n  tú? 

SEÑORA  PORTAL 

No,  yo  estoy  á  tu  lado.  Siempre  lo  estuve 
desde  que  me  casé  contigo.  Siempre  te  he  sos¬ 
tenido.  Tu  fe  es  la  mía,  bien  lo  sabes.  Pero, 
¿qué  quieres?  En  este  momento,  mientras  habla¬ 
bas,  ¡la  madre  se  ha  estremecido  dentro  de  mí 
con  toda  su  fuerza!  No  puedes  entregar  tu  hijo 
á  los  jueces,  á  presidio.  No  fue  él  quien  come¬ 
tió  el  crimen,  no  fue  él...  El  sólo  fue  instrumen¬ 
to.  Esa  mujer  le  ha  aconsejado,  le  ha  sugestiona¬ 
do..  La  justicia  consiste  en  castigar  al  verda¬ 
dero  culpable...  ¡No  a,  él,  no  á  él,  que  fue  dé¬ 
bil!  ¿No  es  verdad,  hijo  mío,  que  ella  te  arrastró? 
¡Confiésalo, confiésalo  á  tu  madre! 


JORGE 

No,  mamá;  no  puedo  confesar  lo  que  no  es. 
Soy  el  único  culpable,  el  único. 
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SEÑORA  PORTAL 


No  le  creas,  Portal.  Ya  ves  que  se  sacrifica. 


JORGE 


No,  padre  mío;  no  me  sacrifico;  digo  la  ver¬ 
dad.  Y  tú,  Bourdelot,  no  has  de  permitir  que  sj 
acuse  á  una  mujer  cuya  inocencia  conoces. 


BOURDELOT 


Sí,  Portal;  la  señora  Claudel  ignoraba  p< 
completo  este  asunto  hasta  hace  una  hora.  Cuaá- 
do  me  enviaste  desde  el  Senado  estaba  aq/í. 
Asistí  á  su  indignación  desesperada  cuando  si/po 
que  Jorge  había  enviado  el  dinero  á  Claude/. 


SEÑORA  PORTAL 

•  •  1  fl 

Era  una  comedia...  Y  le  ha  engañado  á  ustep, 
Bourdelot,  como  me  ha  estado  engañando  á 
muchos  años. 


f 


BOURDELOT 


/ 

I 


No,  Portal;  no  era  una  comedia.  Hay  gritos 
del  alma  que  no  engañan.  Y  otra  prueba  de  su 
inocencia  es  que  Jorge,  delante  de  mí,  tuvo  que 
inventar  la  historia  de  unas  jugadas  de  Bolsa, 
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para  explicarle  el  origen  de  ese  dinero.  ¡Cuando 
ella  lo  sepa  todo!... 


PORTAL 

Acabemos  esta  discusión.  Es  inútil...  El  de¬ 
lito  de  Jorge  es  el  mismo  tanto  que  le  haya 
aconsejado  la  señora  Claudel  como  que  no  le 
haya  aconsejado.  Secretario  político  de  un  mi¬ 
nistro,  se  ha  apoderado  y  ha  vendido  documen¬ 
tos  do  prueba  criminal.  Yo,  el  ministro,  lo  des¬ 
cubro  y  le  denuncio.  Es  mi  deber.  A  la  señora 
Portaly  que  quiere  hablar .  Ni  una  palabra  más,  ami¬ 
ga  mía.  Si  no  le  denunciara,  ¿qué  sería?  La  venta 
del  documento  es  una  prueba  tan  convincente 
como  el  documento  mismo.  Enterrándolo,  sería 
un  traidor  como  él.  Merecía  que  me  dijeran  á 
mí  todas  las  palabras  de  desprecio  y  de  asco  que 
acabo  de  escupirle  á  la  cara.  Te  han  parecido 
justas.  Lo  eran.  A  Bourdelot ,  que  quiere  interrumpir, 
¿Qué  quieres  tú?  Después  do  lo  que  has  hecho 
has  perdido  el  derecho  de  hablar.  Ya  no  to 
aprecio. 


BOURDELOT 

Pero  lo  que  hice,  ¿por  quién  lo  hice?  Por  ti, 
primero,  para  ahorrarte  este  dolor  espantoso,  y 
después,  por  nuestras  ideas... 
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PORTAL 

¿Por  nuestras  ideas?  ¿Te  atreves? 

BOURDELOT 

Sí;  sabía  que  tan  pronto  como  conocieras  la 
verdad,  tu  primer  pensamiento  sería  entregar  á 
Jorge  á  la  justicia.  ¿Y  después?  Pongamos  que 
sea  el  aplastamiento  de  Delattre.  Pero  también 
es  el  aplastamiento  de  Portal.  ¿Crees  que  con¬ 
tinuarás  en  el  poder  veinticuatro  horas  después 
que  todos  los  vendedores  de  periódicos  de  París 
griten  de  un  extremo  á  otro  de  la  ciudad  la 
prisión  del  hijo  del  Presidente  del  Consejo? 
Caerás  de  golpe,  y  tu  Gabinete  contigo.  ¿Y  en 
qué  vendrán  á  parar  todas  las  leyes  de  reforma? 
Caerán  también.  Esto  es  lo  que  quise,  lo  que 
quiero  impedir... 

PORTAL 

¿Y  á  eso  le  llamas  tú  servir  nuestras  ideas? 
¿Qué  hemos  reprochado  nosotros  á  los  demás 
sino  esta  abominable  política  de  compromiso  y 
de  echar  tierra  á  los  asuntos?  Haré  justicia  y  no 
caeré.  No  habrá  en  la  Cámara  una  mayoría  que 
vote  ante  el  país  que  un  Presidente  del  Consejo 
debe  sacrificar  el  interés  público  al  privado,  y 
proteger  la  corrupción  cuando  se  halla  en  la 
familia.  El  Gobierno  continuará,  y  con  más 


autoridad,  puesto  que  su  jefe  habrá  probado, 
con  este  ejemplo  palpable,  que  es  un  hombre 
honrado,  Y  ser  hombre  honrado  es  hacer  lo  que 
se  dice.  Cuando  se  proponen  leyes  cuyo  espíritu 
es  libertar  al  individuo  de  la  solidaridad  fami¬ 
liar,  no  se  debe  reivindicarla  antes  en  prove¬ 
cho  propio.  Sí;  todos  los  vendedores  de  periódi¬ 
cos  de  París  gritarán  la  prisión  del  hijo  del 
Presidente  del  Consejo.  Pero  Francia  entera 
sabrá  que  el  Presidente  del  Consejo  fue  el  autor 
de  la  detención.  Si  este  desgraciado,  en  vez  de 
ser  mi  secretario  político  y  mi  hijo,  no  fuese 
más  que  lo  primero,  ya  habría  presentado  la 
denuncia  al  Procurador  de  la  República. 

Se  dirige  hacia  la  puerta . 

JORGE 

Cerrándole  el  paso . 

No,  padre,  no  irás  sin  que  antes  haya  hablado 
también  yo. 


PORTAL 

Déjame  pasar. 

BOURDELOT 

Portal,  la  justicia  exige  que  le  escuches. 

SEÑORA  PORTAL 


Por  mí,  Portal,  escúchale. 
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PORTAL 

¿Qué  podrá  decirme?  Ha  confesado. 

JORGE 

Sí;  he  confesado.  Y  no  trato  de  justificarme. 
Podría  decirte  á  ti,  apóstol  del  individualismo, 
que  llevé  mi  vida  individual  como  pude.  El  de¬ 
recho  á  la  felicidad  es  el  derecho  de  cada  uno  á 
su  felicidad.  Pero  no  se  trata  de  mí.  Harás  de 
mí  lo  que  quieras.  Confesaré  haber  vendido  los 
documentos  á  Mayence.  Así  tendrás  la  prueba 
que  buscas  y  que  basta.  Pero  no  estoy  yo  sola¬ 
mente  enjuego  en  este  asunto.  Está  también  la 
señora  Claudel.  Bourdelot  te  lo  ha  dicho:  es 
inocente.  No  quiero  que  sea  comprometida,  in¬ 
terrogada.  No  quiero  que  su  nombre  sea  pro¬ 
nunciado  para  nada.  Me  queda  un  medio,  uno 
solo.  Saca  un  revólver  del  bolsillo.  Hace  dos  días 
que  no  dejo  un  momento  esta  arma.  Lo  que  hice 
pesaba  de  tal  modo  sobre  mi  alma,  que  he  pen¬ 
sado  seriamente  en  irme.  Mírame  bien,  padre. 
Piensa  que  un  hombre  que  ama  á  una  mujer  y 
que  es  capaz  de  arriesgar  por  ella  lo  que  yo  he 
arriesgado,  habla  muy  en  serio  cuando  habla  de 
ella.  Lentamente .  Papá,  ¿es  necesario  que  me 
mate?  Voy  á  mi  habitación.  Son  las  tres  y  me¬ 
dia.  Si  antes  de  las  cuatro  no  me  has  dado  pa¬ 
labra  de  honor  que  tu  denuncia  será  hecha  en 
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forma  de  que  la  señora  Claudel  no  sea  nombra¬ 
da,  tan  cierto  como  que  la  amo  te  quedas  sin 

hijo.  ''  '  vJÍ 

Vase. 

Portal  se  queda  un  momento  inmóvil;  mira  la  puer¬ 
ta  por  donde  ha  salido  su  hijo.  Una  lucha  in¬ 
terior  se  refleja  en  su  rostro.  La  señora  Portal  y 
Bourdelot  7 is>  se  atreven  á  hablarle.  Va  á  abrir  la 
ventana ,  como  si  el  aire  le  faltase.  Después ,  con 
gesto  de  enérgica  decisión ,  va  á  abrir  la  puerta. 
Su  mujer  le  llama ,  y  juntando  las  manos: 

SEÑORA  PORTAL 

¡Portal...!  ¡Mi  hijo...!  ¡Nuestro  hijo...! 

Portal  mira  á  su  mujer,  y ,  en  lugar  de  abrir  la 
puerta ,  cae  en  una  silla }  sollozando. 
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ACTO  TERCERO 


LA  VERDAD 

Igual  decoración  que  en  el  acto  anterior.  Despacho 

de  Portal. 


ESCENA  PRIMERA 

PORTAL,  SAILLARD  y  BRUNEL. 

SAILLARD 

¿Pero  y  si  obtiene  el  sobreseimiento?  Le  re¬ 
pito  que  Delattro  cuando  lo  hace  anunciar  por 
toda  la  prensa  es  que  tiene  alguna  seguridad. 

BRUNEL 

¿Y  Mayence?  Le  vieron  salir  ayer  radiante  de 
alegría  del  despacho  del  juez  de  instrucción, 
que  le  había  llamado.  Anuncia  el  sobreseimien¬ 
to  para  hoy  al  mediodía. 
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PORTAL 

No  lo  tendrá.  Soy  yo  quien  lo  dice.  No  lo 
tendrá.  No  puede  tenerlo. 

BRUNEL 

¿Entonces  cómo  se  explica  usted  que...? 

PORTAL 

No  explico  nada. 

*  '  t  U  1  " )  m  *i£E 

BRUNEL 

Es  cómodo.  Entretanto,  los  hechos  son  los 
hechos. 


PORTAL 

¿Qué  hechos?  ¿La  imprudencia  de  esos  bribo¬ 
nes?  ¿Pero  por  qué  se  ocupan  de  este  asunto 
ustedes?  ¿A.caso  lo  que  dice  Delattre  se  refiere 
á  Correos?  ¿O  lo  que  dice  Mayence  á  Instrucción 
pública?  Preocúpese  de  las  escuelas,  Brunel. 
Preocúpese  de  los  carteros,  Saillard. 

SAILLARD 

.  \ 

Permita  usted,  Portal;  es  nuestro  porvenir 
ministerial  el  que  está  en  juego. 
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BRUNJEL 

¡Buena  plancha  haber  tenido  las  carteras  dos 
meses  solamente!  Y  después,  la  guerra  sin  cuar¬ 
tel  si  Delattre  recobra  alientos. 


SAILLARD 

Y  los  recobrará  si  tiene  el  sobreseimiento- 
Habla  ya  de  interpelar. 

BRUNEL 

En  este  caso,  Portal  (porque  es  preciso  pre¬ 
ver),  sí;  si  obtiene  el  sobreseimiento  é  interpela, 
¿qué  le  dirá  usted?  ¿Ha  pensado  usted  en  el  dis¬ 
curso? 


PORTAL 

No  interpelará. 


SAILLARD 

Lo  que  es  eso,  sí  que  puedo  usted  tener  la  se¬ 
guridad  de  que... 


PORTAL 

•  No,  porque  no  tendrá  á  nadie  enfrente.  El 
sobreseimiento  es  mi  dimisión.  Y  en  el  acto. 


% 
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SAILLARD 

¿La  dimisión? 

PORTAL 

* 

Sí. 


BRUÑE L 

¿Después  de  habernos  embarcado  con  usted? 
No  tiene  usted  derecho  á  hacerlo. 


SAILLARD 

No,  no  tiene  usted  derecho. 


PORTAL 


Imperioso . 

¿Saben  ustedes  con  quién  están  hablando? 

Entra  Bourdelot. 

SAILLARD 

i 

A  Bourdelot . 

Llega  usted  á  tiempo.  ¿Sabe  usted  que  se 
anuncia  el  sobreseimiento  del  asunto  Delattre? 

4  * 


BRUNEL 

¿Y  que  Delattre  amenaza  con  una  interpela- 

t  r 

cionr 
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BOURDELOT 

Sacando  papeles  del  bolsillo . 

¡Si  lo  sé!  Acabo  de  escribir  sobre  ello  un  ar¬ 
tículo  para  mi  periódico.  Estoy  seguro  de  que 
he  adelantado  el  discurso  de  Portal,  menos  elo¬ 
cuente,  tribuno. 


SAILLARD 

¿El?  ¡Cuando  le  hablan  del  sobreseimiento 
dice  que  dimitirá!  Dígale  usted  que  no  tiene  de¬ 
recho... 


BOURDELOT 

No  tengan  miedo.  Si  ya  prepara  el  discurso. 
Coge  unas  hojas  que  están  sobre  la  mesa.  Cuando  veo 
papeles  con  esta3  palabras:  Párrafo  I,  párrafo  II, 
estoy  tranquilo.  ¿Qué  quieren  ustedes?  Es  el  an¬ 
tiguo  profesor  que  se  revela.  Pero  veo  que  están 
á  punto  de  ponerle  nervioso.  Déjenle  que  se 
acostumbre  á  la  idea  del  sobreseimiento.  Ya  su¬ 
pondrán  que  también  á  mí  me  ha  molestado  un 
poco.  Pero  me  he  repuesto.  El  va  á  reponerse 
también.  Vuelvan  á  los  Ministerios.  Vean  al  ma¬ 
yor  número  de  diputados  y  periodistas  que  les 
sea  posible.  Háblenles  del  sobreseimiento  como 
de  la  cosa  más  natural  del  mundo.  No  significa 
nada,  nada,  nada  el  sobreseimiento.  ¿Qué  impor¬ 
ta?  Lo  esencial  es  el  programa.  Portal  dominará 
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la  Cámara,  diciéndolo  como  sabe  decirlo,  como 
voy  á  hacérselo  decir. 

SAILLARD 

Dándole  golpecitos  en  la  espalda. 

¡Tiene  recursos  este  Bourdelot!  Me  ha  reani¬ 
mado  por  completo.  Hasta  ahora,  Portal.  Voy  al 
Ministerio. 

BRUNEL 

Hasta  hora,  Portal.  Escuche  usted  á  su  emi¬ 
nencia  Gris. 

BOURDELOT 

Acompañándoles. 

¿Gris?  Por  la  mañana,  nunca,  afortunadamen¬ 
te.  Riéndose.  ¡Cuidado!  [Cuidado!  ¡Porque  siempre 
me  echa  en  cara  los  aperitivos!... 

Se  van. 

ESCENA.  II 

BOURDELOT  y  PORTAL. 

BOURDELOT 

Volviendo  y  cambiando  de  tono. 

¿Estás  loco.  Portal?  ¿Quieres  que  esa  gente 
adivine? 
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PORTAL 

Debí  decírselo.  Además,  lo  van  á  saber. 

Abre  el  cajón  y  saca  un  sobre  que  enseña  á  Bour- 
delot. 

BOURDELOT 

Leyendo  la  dirección. 

«Señor  Kampff,  procurador  de  la  República, 
en  su  despacho,  Palacio  de  Justicia.» 

PORTAL 

Es  mi  declaración.  He  dado  á  Jorge  mi  pala¬ 
bra  de  que  el  nombre  de  la  señora  Claudel  no 
figurará  en  este  asunto.  La  cumpliré.  Ese  nom¬ 
bre  no  figura  en  la  carta  al  procurador.  Digo 
sencillamente  lo  que  es  verdad,  que  Jorge  ha 
confesado  su  delito,  rara  justificar  el  móvil, 
basta  la  tentación  de  una  suma  tan  considerable. 


BOURDELOT 

No  enviarás  la  carta.  Considera  que  no  es  so¬ 
lamente  á  la  justicia  á  la  que  no  debes  denunciar 
á  la  señora  Claudel.  Tampoco  debes  denun¬ 
ciarla  á  su  marido.  Preso  tu  hijo,  Claudel  lo  sabe 
y  quiere  averiguar  la  causa.  Comparará  las  dos 
cifras:  los  cien  mil  francos  entregados  por  Ma- 
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yence  y  los  cien  mil  francos  recibidos  por  él.  Y 
adivinará...  Tú  lo  has  comprendido  igual  que  yo 
y  no  has  enviado  la  carta.  Y  no  la  enviarás. 

«  *  .  >1  “  *  *  * 

PORTAL 

Dejando  la  carta  sobre  la  mesa. 

Vacilé,  en  efecto,  antes  de  enviarla  y  vacilo 
todavía.  Pero  no  es  por  lo  que  dices.  Puede  ser 
que  Claudel  conciba  sospechas  al  saber  el  arres¬ 
to  de  Jorge.  Pero  tener  sospechas  no  es  tener  la 
certeza.  Y  la  señora  Claudel  nos  ha  probado 
que  es  suficientemente  lista  para  salir  de  un  mal 
paso. 

BOURDELOT 

* ;  }\  • 

No  la  conoces,  Portal. 

r  .  *  V' 

/  ’  PORTAL 

Sé  que  ha  engañado  á  un  hombre  honrado... 
No.  Si  vacilo,  otra  es  la  causa. 

>  »  *  V  •  - 

. 

BOURDELOT 

Porque  eres  padre,  simplemente.  Ayer  no  qui¬ 
siste  convertirte  en  el  asesino  de  tu  hijo.  Porque 
se  habiera  matado.  Hoy  no  puedes  acostum¬ 
brarte  á  la  idea  de  ser  su  denunciador.  Es  muy 
natural.  Lo  contrario  sería  barbarie...  ¿compren- 
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des?...  barbarie.  Lo  esencial  es  que  vive.  Y  que 
vivirá.  Me  lo  ha  prometido...  ¿No  has  vuelto  á 
verle?  .  _ 

PORTAL 

No. 


BOURDELOT 

Necesitas  volverle  á  ver  y  ya  no  vacilarás,  no 
harás  esa  monstruosidad.  ¿Dónde  está? 

PORTAL 

En  su  habitación,  con  su  madre. 


BOURDELOT 

Ella  está  en  lo  cierto.  Voy  á  llamarles. 

PORTAL 


Triste,  y  gra  vemente . 

No,  amigo  mío.  Te  equivocas  conmigo.  No 
necesito  volver  á  verle  para  sentir  que  soy  su 
padre.  Sí,  le  quiero.  Ayer  cuando  me  dijo:  «Pa¬ 
dre,  ¿es  necesario  que  me  mate?»  sentí  que  carne 
y  sangre  se  estremecían  en  mí.  Ya  pudiste  ob¬ 
servarlo... 
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BOURDELOT 

No  faeron  la  carne  y  la  sangre.  Fué  la  huma¬ 
nidad.  Y  cede  ante  ella,  como  debe  cederse  siem¬ 
pre,  sin  remordimientos.  Lo  que  te  dije  ayer  es 
verdad.  Denuncia  á  tu  hijo  y  caes.  No  dirán: 
«Portal  es  sublime.»  Dirán:  «La  mina  iba  á  es¬ 
tallar  y  arroja  á  su  hijo  por  la  borda  para  sal¬ 
varse.»  Y  no  te  salvarás.  ¿Por  qué?  Porque  re¬ 
presentas  las  reformas  de  la  herencia,  del  matri¬ 
monio,  de  la  enseñanza.  Sí.  nuestras  reformas, 
nuestras  convicciones  comunes  sobre  la  familia 
convertidas  en  actos,  nuestras  doctrinas  de  liber¬ 
tad  individual  instaladas  en  el  Código.  Eviden¬ 
temente  hubiera  sido  más  cómodo  que  el  proce¬ 
so  Delattre  hubiese  traído  las  consecuencias  que 
esperábamos.  Pero  no  las  trae.  Ha  obtenido  el 
sobreseimiento.  Recuerda  la  máxima  de  Marco 
Aurelio  que  tanto  nos  entusiasmaba  en  la  escue¬ 
la:  «Convertir  el  obstáculo  en  elemento  de  ac¬ 
ción».  Prepara  un  discurso  en  que  representes 
todas  las  fuerzas  de  la  reacción  ocultas  detrás  de 
ese  sobreseimiento.  Pon  á  prueba  á  la  mayoría. 
Te  seguirá.  ¿Que  esos  bandidos  se  libran?  ¿Y  qué 
importa  si  de  momento,  antes  al  contrario,  no 
pueden  impedir  la  marcha  hacia  adelante  de  la 
Idea? 

PORTAL 

Con  más  gravedad  aún . 

¿Y  si  la  Idea  fuese  falsa? 
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BOURDELOT 

¿Qué  acabas  de  decir,  Portal? 

PORTAL 


-LiO  que  pienso. 


BOURDELOT 

i 

¿Cómo?  ¿Tú,  el  espíritu  más  fuerte  que  conoz¬ 
co,  perturbado  por  la  duda?...  ¿Y  la  causa  de 
este  accidente?  Porque  no  es  más  que  un  acci¬ 
dente.  Tú  no  puedes  imaginarte,  tú,  que  eres  un 
lógico,  que  haya  relación  alguna  entre  la  abe¬ 
rración  de  tu  hijo  y  la  educación  que  le  has 
dado.  Y  no  puede  ser  esto  lo  que  te  trastorna. 
Tú  y  yo  hemos  visto,  en  nuestra  vida  de  profe¬ 
sores  y  de  periodistas,  á  centenares  de  jóvenes 
cometer  acciones  parecidas,  habiendo  recibido 
educaciones  diferentes.  No  hay  en  ello  relación 
alguna  de  causa  á  efecto.  Y  convertir  á  la  Idea, 
como  dioes,  en  responsable  del  extravio  senti¬ 
mental  de  un  joven  enamorado,  es  una  debilidad 
de  inteligencia  indigna  de  un  filósofo.  * 

PORTAL 

¿Lo  crees  así?  Pero  no  se  trata  de  eso  sola¬ 
mente.  Me  he  asombrado,  me  he  desesperado 


154 


PAUL  BOÜRGKT 


casi,  al  ver  que  los  principios  de  moral  laica  con 
que  nutría  á  mi  hijo  han  cedido  al  primer  asal¬ 
to,  como  débil  muro.  Pero  ni  el  asombro  ni  la 
desesperación  son  la  duda.  Precisamente  la  filo¬ 
sofía  es  la  que  descubre  en  esta  historia  algo 
más  que  un  accidente. 

BOURDELOT 

¿Qué  más  puedes  ver,  pobre  amigo  mío? 

PORTAL  ,  ijl-W 

La  evidencia  de  una  ley  superior.  Y  esta  ley 
es  de  tal  modo  contraria  á  lo  que  nosotros  cree¬ 
mos,  á  lo  que  nosotros  queremos,  tú  y  yo,  hace 
tantos  años,  á  la  obra  de  toda  nuestra  vida,  que 
los  dolores  del  padre,  las  angustias  del  hombre 
de  Estado,  no  son  nada,  ¿comprendes?,  nada, 
junto  á  la  confusión,  á  la  derrota,  al  espanto  en 
que  me  arroja  este  pensamiento:  «¿Y  si  nos 
equivocásemos?» 


BOURDELOT 

¿En  qué? 

PORTAL 

En  atacar  á  la  familia.  Porque  eso  es  lo  que 
hacemos  y  lo  hacemos  conscientemente.  Hemos 
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visto  en  la  propiedad  el  origen  de  todo  el  mal 
social.  Para  destruir  la  propiedad,  no  hemos  re¬ 
trocedido  ante  la  familia.  La  propiedad  es  el  fe¬ 
nómeno  familiar  por  excelencia.  Pues  bien:  esta 
noche,  mientras  me  paseaba  por  la  habitación, 
comprendía  que  la  familia  es  indestructible.  Esa 
es  la  ley  superior  de  que  te  hablaba.  Descubría 
en  mí  á  la  familia,  viviendo  vida  más  fuerte 
que  todo,  hasta  que  mi  fe  en  la  Justicia...  Yo,  el 
individualista  apasionado,  me  encontraba  so¬ 
lidario  de  mi  hijo,  responsable  de  sus  actos.  Es 
muy  bonito  decir:  «El  es  él  y  yo  soy  yo.  Lo 
que  hizo  sólo  le  incumbe  á  él» .  Una  voz  salía 
de  las  más  íntimas,  de  las  más  secretas  pro¬ 
fundidades  de  mi  alma  y  me  gritaba:  «No.  No 
puedes  decir:  él  y  yo.  Debes  decir:  nosotros.» 
A  nosotros  nos  ha  deshonrado  por  una  debili¬ 
dad  de  que  me  avergüenzo,  como  si  la  hubiera 
cometido  yo  mismo. 

BOURDELOT 

Por  eso  es  necesario  callarla. 

PORTAL 

No  se  trata  del  deshonor  ante  los  demás, 
Bourdelot.  Se  trata  del  deshonor  ante  mí  mis¬ 
mo.  Las  palabras  de  un  discípulo  del  abomina¬ 
ble  Maistre  venían  á  mi  memoria,  en  mis  dolo- 
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rosas  meditaciones  de  la  noche  pasada,  se  mez¬ 
claban  al  ruido  monótono  de  mis  pasos  en  la 
habitación,  al  rumor  de  los  coches  sobre  el  em¬ 
pedrado:  «Los  padres  tienen  hijos  que  se  pare¬ 
cen  al  fondo  de  su  pensamiento».  Yo  repetía: 
«Es  falso».  Y  á  poco  sentía:  «Es  verdad».  Re¬ 
cordaba  mi  pasado.  Interrogaba  mis  recuerdos 
más  lejanos  para  arrancarles  la  clave  del  enig¬ 
ma:  mi  hijo  convertido  en  delincuente.  He  lle¬ 
gado  á  preguntarme  si  este  espíritu  de  revolu¬ 
ción  que  me  anima  desde  mi  juventud,  contra  el 
mundo  antiguo,  y  en  el  que  creí  oir  la  voz  de 
mi  conciencia,  no  era  sencillamente  más  que  la 
voz  de  mi  pasión,  de  mi  anhelo  de  dominio  y  de 
lucha  que  encontró  así  forma.  Y  es  verdad,  es 
verdad.  Jorge  ha  hecho  lo  que  yo  hice.  Se  en¬ 
tregó  á  su  pasión,  como  yo  á  la  mía.  Y  si  son 
dos  momentos  distintos  de  un  solo  error,  ¿en 
nombre  de  qué  puedo  condenarle? 


BOURDELOT 

¡Cállate,  Portal*  cállate!  Fui  el  primero  en 
suplicarte  que  no  perdieras  á  tu  hijo,  que  le 
perdonaras.  Perdónale.  Pero  no  le  compares  á 
ti,  á  nosotros.  Tu  duda  sobre  lo  que  fue  religión 
de  nuestra  juventud,  es  un  sacrilegio.  Es  en  ti 
el  reflujo  de  las  fuerzas  del  pasado,  el  despertar 
de  los  gérmenes  que  muchos  siglos  de  atavismo 
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depositaron  en  el  alma  de  los  mejores  trabajado¬ 
res  del  porvenir. 


PORTAL 

¡El  atavismo!  Ya  ves  cómo  hay  en  nosotros 
algo  más  que  el  individuo.  Hay  la  familia,  Bour¬ 
delot,  te  lo  repito,  y  detrás  de  la  familia... 

BOURDELOT 

Sigue  hasta  el  ñn.  ¿La  raza?  ¿La  Patria? 

PORTAL 

Tal  vez.  Sí,  la  familia  es  la  ley  superior,  y 
crea  la  legitimidad  de  la  patria:  térra  patrum. 
Esa  es  la  verdad.  ¿Y  qué  significa  nuestro  in¬ 
ternacionalismo?  Otro  error.  Gesto  de  Bourdelot . 
Déjame  hablar.  Contigo  iré  hasta  el  fin  de  mi 
pensamiento  y  esto  me  consuela.  Durante  mi 
agonía  de  la  noche  pasada,  aquí,  en  esta  habi¬ 
tación,  ¿sabes  á  quién  me  parecía  oir,  á  quién  me 
parecía  tener  delante  de  mí?  A  Moreau-Jan- 
ville. 


BOURDELOT 

Eso  es  patológico,  debes  darte  cuenta.  Era  la 
obsesión  mórbida. 
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PORTAL 


Nunca  estuve  más  tranquilo  ni  más  lúcido. 
Yeía  ante  mí  á  aquel  hombre,  con  su  mirada  de 
convencido,  con  su  aspecto  de  autoridad  y  de 
certeza.  Ese  no  es  un  bribón,  Bourdelot.  Es 
alguien  que  piensa  de  modo  distinto  al  nuestro. 
Con  él  discutía.  Las  pocas  palabras  que  me 
dijo,  volvían  á  mi  memoria  y  me  anonadaban: 
«Creyendo  en  mi  patria  como  usted  en  sus 
ideas...  Construir  una  escuadra  que  sé  que  ne¬ 
cesita...  Odio  la  venalidad  y  la  corrupción  tanto 
como  usted...»  Si  realmente  dió  álos  diputados 
el  dinero  por  fuerza  y  para  poder  servir  á  la 
patria,  y  si  la  patria  es  lo  que  cree,  realidad 
viva  y  sagrada,  al  herirle,  al  arruinar  su  nego¬ 
cio,  ¿qué  hago? 


BOURDELOT 


Justicia. 


PORTAL 


Señalando  el  sobre 


Entonces  ¿por  qué  no  quieres  que  envíe  esta 
denuncia?  Y  si  me  lo  quieres  impedir  en  nom¬ 
bre  de  la  paternidad  y  de  la  familia,  ¿cómo  te 


atreves  á  aconsejarme  tú,  el  compañero  de  mi 
juventud,  el  testigo  de  toda  mi  vida,  que  vaya 


A  í 
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á  la  Cámara  y  diga:  «Suprimid  la  herencia,  que 
no  haya  nada  común  en  las  generaciones  futu¬ 
ras;  ampliad  el  divorcio,  instalad  en  el  hogar  el 
individualismo  absoluto;  la  escuela,  del  Esta¬ 
do,  sin  que  el  padre  de  familia  tenga  derecho 
alguno,  sin  que  exista  grupo  intermediario  en¬ 
tre  la  sociedad  y  la  familia  humana»?  Si,  puedo 
hacer  este  discurso.  Pero  con  una  condición: 
con  la  de  creer ,  Paseándose  por  la  habitación .  No 
soy  un  político.  Mi  elocuencia  siempre  fue  el 
grito  de  mi  corazón.  ¿Y  cómo  quieres  que  lo  dé 
para  defender  una  mentira?  Desde  el  momento 
en  que  un  hombre  no  vive  sus  ideales,  está  en 
la  mentira.  Hay  que  elegir:  denunciar  á  mi  hijo 
ó  dimitir;  no  hacerme  solidario  de  mi  hijo,  ó  re¬ 
nunciar  á  defender  leyes  que  suponen  que  un 
padre  no  es  solidario  de  su  hijo.  Y  si  vacilo  en 
denunciar  á  Jorge,  comprende,  Bourdelot,  que 
no  es  solamente  porque  la  fibra  paternal  se  es¬ 
tremezca  y  me  sacuda  hasta  lo  más  íntimo  del 
alma,  sino  porque  dudo  de  la  doctrina.  Si  dudo, 
ya  no  tengo  fuerza.  Mi  energía  decae...  Dudo... 
¿comprendes?  Dudo...  Y  tú  también  dudas,  por¬ 
que  vienes  á  darme  un  consejo  que  es  la  nega¬ 
ción  de  cuanto  hemos  pensado,  de  cuanto  he¬ 
mos  creído,  de  cuanto  hemos  querido.  Sé  franco 
contigo  mismo.  Confiesa  que  también  dudas.  Y 
busquemos  juntos...  busquemos...  Ayúdame  á 
encontrar  una  piedra  sólida  en  que  apoyarme, 
en  medio  de  este  derrumbamiento  de  toda  mi 
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inteligencia,  de  toda  mi  voluntad.  ¡Ya  no  sé! 
¡Ya  no  veo! 

BOURDELOT 

No,  Portal,  yo  no  dudo.  Sé  que  eres  padre  y 
que  un  padre  no  debe  entregar  á  su  hijo. 

PORTAL 

¿Lo  ves? 

BOURDELOT 

Sé  también  que  somos  socialistas,  y  por  ra¬ 
zones  que  hemos  discutido,  criticado,  examina¬ 
do  escrupulosamente  durante  muchos  años.  Son 
los  dos  extremos  de  la  cadena.  No  veo  los  ani¬ 
llos  intermedios.  Tengo  las  dos  puntas  y  no  las 
suelto.  No  intentes  arrastrarme  en  tu  vértigo 
malsano.  Mi  fe  revolucionaria  es  el  único  orgu¬ 
llo  de  mi  vida  fallida,  es  su  rescate.  Con  dolor . 
No  me  la  quites.  Estaría  muy  mal  hecho. 

\ 

PORTAL 

Y  tentarme,  como  lo  haces,  y  excitarme  á 
cometer  una  felonía,  ¿no  está  mal?  ¡Y  cuando 
sólo  me  quedan  unos  instantes  para  resolver! 
Pero  tienes  razón.  La  fiebre  de  una  noche  no 
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puede  prevalecer  sobre  las  reflexiones  de  una 
vida  entera. 

Sale  Francisca. 


ESCENA  III 

Los  mismos  y  la  SEÑORA  PORTAL. 

SEÑORA  PORTAL 

Amigo  mío,  acabo  de  saber  una  cosa  que  va 
á  conmoverte.  Jorge  nos  da  los  veinticinco  mil 
francos  que  nos  faltan.  Va  á  vender  la  casa  que 
heredó  en  Bourges  de  su  tía.  No  tuve  ni  siquie¬ 
ra  que  pedírselo.  La  idea  es  suya.  Ya  ves  que 
sólo  tuvo  un  minuto  de  extravío.  Los  veinticin¬ 
co  mil  francos,  con  los  cincuenta  mil  de  mi  tie¬ 
rra  de  Plainpied,  y  los  veinticinco  mil  de  tu 
contrata  con  la  librería,  forman  los  cien  mil 
francos. 


BOURDELOT 

Comprendo.  Devolvéis  el  dinero  á  Mayence. 
Es  un  traspaso.  Así  es  como  si  tú,  Portal,  hu¬ 
bieses  prestado  los  cien  mil  francos  á  Claudel. 
Así  es  dinero  honrado  y  puede  quedar  en  su 
poder.  También  á  mí  se  me  había  ocurrido. 
También  te  ofrezco  los  miserables  treinta  mil 
francos  que  he  ahorrado. 


ii 
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PORTAL 

Los  acepto  y  te  doy  las  gracias.  Pero  es  el 
pan  de  tu  vejez.  Lo  tomo  á  título  de  préstamo. 
No  quiero  el  dinero  de  Jorge.  Que  lo  guarde. 
Le  hará  falta  para  rehacer  su  vida  cuando  salga 
de  la  cárcel. 


SEÑORA  PORTAL 

¿Pero  es  posible  que  no  hayas  renunciado  á 
esta  idea...?  Esperaba  que  ya... 

i 

BOURDELOT 

Tu  mujer  y  yo  no  nos  hemos  puesto  de  acuer¬ 
do,  Portal.  Ya  ves:  piensa  como  yo.  Y  siempre' 
me  dijiste  que  ella  era  tu  conciencia. 

PORTAL 

En  estos  momentos  no  habla  en  ella  la  con¬ 
ciencia,  sino  el  corazón.  La  madre  defiende  á  su 
hijo.  ¿No  la  oíste  ayer? 

SEÑORA  PORTAL 

Ayer,  sí,  fue  el  corazón.  Hoy  es  mi  concien¬ 
cia.  N^  tienes  el  derecho  de  denunciar  á  tu  hijo, 
no  tienes  el  derecho.  ¿Lo  oyes?  Fue  él  quien  co- 
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metió  el  delito.  Pero  nosotros  somos  los  culpa¬ 
bles. 


¿Nosotros? 


PORTAL 


SEÑORA  PORTAL 

Sí,  nosotros.  Sí,  abandonándole  como  le  he¬ 
mos  abandonado.  No  preocupándonos  de  él,  no 
comprendiéndole,  siendo  malos  padres.  Pregún¬ 
taselo  á  Bourdelot...  Sí,  Bourdelot,  repítale  lo 
que  me  dijo  usted  ayer...  las  confidencias  de  Jor¬ 
ge,  sus  quejas  desgarradoras...  Eso  es  lo  que  á 
mí  me  ha  hecho  llorar  esta  noche  más  que 
nada...  ¡Dígaselo,  Bourdelot,  dígaselo! 

BOURDELOT 

Es  verdad,  Portal.  No  le  habéis  demostrado 
que  le  queríais.  Tú  estabas  demasiado  preocu¬ 
pado  por  la  política.  Tu  mujer  participaba  de 
todas  tus  ideas.  Te  admiraba.  Creía  cumplir  una 
misión  á  tu  lado.  Se  entregaba  por  completo  á 
ella.  No  solamente  es  excusable,  sino  hermoso... 
Sólo  que  el  muchacho  no  lo  comprendió.  Tam¬ 
bién  hizo  mal,  lo  reconozco,  no  explicándose. 
Era  un  niño.  Se  dijo:  «Para  mi  padre  no  hay 
nada  más  que  sus  ideas.  Para  mamá  no  hay  más 
que  papá.  Yo  no  les  importo  nada.»  Entonces  se 
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sintió  aislado,  desligado...  Es  verdad  que  había 
vuestro  viejo  Bourdelot,  que  veía  venir  todo 
esto  y  que  debió  advertiros...  Pero  no  me  atre¬ 
vía...  Me  decía:  «Se  arreglará.»  Tenía  miedo  de 
ofenderos.  Ha  sido  necesaria  esta  catástrofe 
para  que  me  decida  á  hablarla  á  usted,  Francis¬ 
ca.  Ya  ves,  Portal,  cómo  en  esto  hay  una  expli¬ 
cación  de  la  falta  de  Jorge.  En  el  momento  en 
que  empezó  á  amar,  toda  su  necesidad  de  cariño 
se  concentró  en  un  amor.  A  punto  de  perderle 
cometió  un  delito.  No  diré,  como  Francisca,  que 
seáis  culpables.  Pero... 

SEÑORA  PORTAL 

Sí,  lo  somos.  Y  la  prueba  es  que  ayer,  en  el 
primer  momento,  ¿en  quién  pensó?  ¿En  nos¬ 
otros?  No;  en  esa  mujer.  Hace  poco,  cuando 
fui  á  su  habitación,  le  encontré  impenetrable, 
mudo,  con  los  ojos  brillantes.  No  había  dormi¬ 
do.  Ni  siquiera  se  había  acostado.  Lo  noté  vien¬ 
do  su  cama.  Tenia  hecha  la  maleta  y  me  la  en¬ 
señó,  diciéndome:  «Pueden  venir  á  arrestarme; 
estoy  preparado».  Otro  detalle.  No  lleva  ni  tu 
retrato  ni  el  mío.  Siguen  en  la  pared.  El  sitio 
que  ocupaba  el  de  esa  mujer,  está  vacío...  ¡Pen¬ 
sar  que  me  parecía  natural  que  tuviese  ahí  esa 
fotografía  y  que  no  había  sospechado  nadal  Y 
ni  una  queja...  Ni  una  lágrima.  Tuvo  el  rasgo 
que  te  conté:  el  ofrecimiento  de  la  venta  de  su 
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casa.  Fué  un  movimiento  de  su  honradez,  no  de 
su  corazón...  Y  yo  permanecía  delante  de  él,  pa¬ 
ralizada,  no  encontrando  palabras...  Compren¬ 
día  demasiado  nuestros  errores.  Gesto  de  Portal . 
Sí,  amigo  mío.  Cuando  un  niño  es  muy  des¬ 
graciado,  ¿cuál  es  su  refugio  natural?  Los  brazos 
de  sus  padres.  Si  su  instinto  no  le  arroja  en 
ellos,  ningún  razonamiento  destruye  el  hecho; 
la  culpa  es  de  ellos. 


PORTAL 

O  de  él.  ¿Hemos  sido  malos  padres?  [Prue¬ 
bas!...  ¡Pruebas!  ¡Un  hijo  que  nunca  nos  ha 
abandonado!...  ¿Cuando  era  pequeño  estuvo  in¬ 
terno  en  el  colegio?  Tú  y  yo,  Bourdelot,  ¿no  lo 
estuvimos  también?  Sí.  Hubo  una  diferencia.  Tú 
y  yo  dábamos  lecciones  á  los  diez  y  siete  años, 
durante  las  vacaciones,  para  no  costar  dinero  á 
nuestros  padres.  A  él  le  he  conservado  á  mi 
lado  para  que  estudiara  Derecho,  sin  que  gana¬ 
ra  nada.  ¿Es  verdad? 

BOURDELOT 


Es  verdad.  Pero... 


PORTAL 


No  hay  pero  que  valga.  En  seguida  le  hice 
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entrar  en  el  periódico  Derecho  Nuevo,  como  re¬ 
dactor  judicial,  conservándole  á  mi  lado.  Lo  que 
hay  es  que,  al  ser  ministro,  le  tomé  como  jefe 
de  gabinete.  Si  merezco  algún  reproche  es  el  de 
haber  cometido  por  él,  yo,  director  de  un  perió¬ 
dico  y  hombre  político,  injusticia  tras  injusti¬ 
cia.  ¿Es  verdad? 

BOURDELOT 

En  la  vida  del  corazón  no  cuentan  más  que 
las  acciones. 

PORTAL 

Es  posible.  Las  acciones  son  las  que  cuentan, 
sin  embargo,  en  este  caso.  Aunque  hubiera  sido 
en  mi  relación  diaria  con  él  (y  no  lo  he  sido)  el 
más  seco  y  el  más  duro  de  los  padres,  ¿qué  pro¬ 
porción  guarda  entre  los  rencores  que  haya  po  - 
dido  alimentar  y  lo  que  me  ha  hecho?  Aún,  en 
estos  momentos,  no  comprende  la  enormidad. 
Tú  misma,  mi  mujer,  lo  has  dicho:  ni  una  que¬ 
ja,  ni  una  lágrima,  ni  un  remordimiento.  Nada, 
nada,  nada  más  que  su  innoble  pasión  por  esa 
mujer.  ¿Y  queréis  que  busque  excusas  á  esta  in¬ 
consciencia  monstruosa  en  mi  conducta?  No  veo 
más  que  razones  para  acumular  en  él  todos  los 
rigores  del  castigo.  Los  merece.  Si  vacilaba, 
vosotros  me  habéis  decidido.  Coge  el  sobre. 


EL  TRIBUNO 


167 


SEÑORA  PORTAL 

¿Y  nuestro  nombre,  Portal?  ¡Piensa  en  nues¬ 
tro  nombre,  ese  nombre  hermoso  de  que  tanto 
te  enorgullecías!  Cuanto  más  glorioso  lo  hayas 
hecho,  más  enlodado  va  á  ser.  Tu  padre,  tu 
abuelo,  tus  antepasados,  fueron  como  los  míos, 
los  Barlet  de  Plainpied,  gente  humilde,  pero 
muy  honrada.  Nunca  pudo  decirse  nada  contra 
ellos  ni  contra  sus  mujeres.  Nuestro  nombre, 
Portal,  es  el  de  todos  nuestros  muertos.  Piensa 
en  ellos.  No  hagas  lo  que  nos  cubriría  á  todos  de 
vergüenza. 


PORTAL 


Rechazando  el  sobre. 

¡La  familia!  ¡Siempre  la  familia!  ¿Has  pedido 
que  escuchara  á  mi  mujer,  Bourdelot?  ¿Qué  en¬ 
cuentro  en  el  fondo  de  su  conciencia?  Lo  que 
encontré,  en  la  noche  pasada,  en  el  fondo  de  la 

mía:  la  familia.  Sentándose  en  el  escritorio  y  apoyán¬ 
dose  de  codos  en  él.  ¿Qué  hacer?  ¿Qué  hacer?  Lia- 
maná  la  puerta.  ¡Adelante!  Entra  Ana.  Será  al¬ 
guno  de  mis  colegas  y  alguna  desilusión  mayor. 


ANA 


Señor,  os  la  señora  Claudel  que... 
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SEÑORA  PORTAL 

;La  señora  Olaudel? 

o 

Bourdelot  i a  coge,  la  mano  para  detenerla 

PORTAL 

Mi  puerta  está  cerrada.  Y  para  todos. 

ANA 

Por  eso  no  la  he  hecho  entrar,  señor.  Me  dijo 
que  la  habían  indicado  en  casa  del  Sr.  Bourde- 
lot  que  el  Sr.  Bourdelot  estaba  aquí.  Y  como 
parece  que  quiere  hablarle... 

BOURDELOT 

Vivamente. 

Dígala  que  me  dispense  y  que  me  espere  un 
momento  en  la  antesala. 

Ana  se  va. 

SEÑORA  PORTAL 

[Y  esa  mujer  se  atreve  todavía  á  venir  á 
casa! 

BOURDELOT 


Es  culpa  mía.  Sabe  que  los  cien  mil  francos 
proceden  de  Jorge.  -  Piensa  ccmo  usted.  Gesto  de 
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protesta  de  [aseñora  Portal.  Sí,  Francisca.  No  quie¬ 
re  de  ninguna  manera  que  su  marido  los  conser¬ 
ve.  La  decidi  á  callarse  prometiéndola  que  en¬ 
contraría  un  medio  antes  de  hoy...  Debí  poner¬ 
la  al  corriente  de  mis  gestiones.  Pero,  con  todo 
esto,  me  había  olvidado.  Viene  á  saber  noticias. 

PORTAL 

Bueno.  Recíbela,  Bourdelot.  Ya  que  quere¬ 
mos  apartarla  de  este  asunto  y  que  su  marido 
no  se  entere  de  nada,  adviértela.  Yo  no  puedo 
verla. 

Vase . 


SEÑORA  PORTAL 

Yo  me  quedo.  Necesito  hablarla.  Necesito  de¬ 
cirla  en  la  cara... 


BOURDELOT 

No,  querida  amiga,  retírese  usted  también. 
No  deje  á  Portal.  Ha  podido  usted  comprobar 
que  atraviesa  por  una  crisis  decisiva.  Cualquier 
nimiedad  puede  inclinarle  en  un  sentido  ó  en 
otro.  Ha  dejado  ahí  la  carta  para  el  Procurador. 
Si  se  quedara  solo  sería  capaz,  en  un  momento 
de  cólera,  de  ir  él  mismo  al  Palacio  y  denunciar 
á  Jorge.  Vuelva  usted  á  hablarle.  Ya  ha  podido 
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usted  comprender  que  el  padre  vive  en  él.  Y  es* 
toy  seguro  de  que  no  quedaría  en  él  nada  más 
qile  el  padre  si  Jorge  tuviera  un  arranque  ver¬ 
dadero  del  corazón  hacia  él,  que  lo  borraría 
todo.  Una  sola  persona  es  capaz  de  obtenerlo 
del  desgraciado  muchacho:  la  señora  Claudel. 
Déjeme  usted  con  ella,  en  nombre  de  su  hijo. 


SEÑORA  PORTAL 

Nunca  recibimos  de  esa  mujer  más  que  daño, 
Bourdelot.  No  conseguirá  nada  de  ella.  Pero 
tiene  usted  razón.  No  conviene  que  Portal  se 
quede  solo. 

Se  va . 


ESCENA  IV 

BOURDELOT,  JORGE  y  la  SEÑORA  CLAUDEL. 

BOURDELOT 

Dirigiéndose  á  la  habitación  de  Jorge. 

¡Jorge!  ¡Jorge!  Soy  yo,  Bourdelot.  La  señora 
Claudel  está  aquí.  Si  quieres  hablarla,  ven.  ¡Y 
en  seguida! 

Jorge  entra  al  mismo  tiempo  que  la  señora  Claudel , 
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SEÑORA  CLAUDEL 

.  Por  fin  encuentro  á  usted,  señor  Bourdelot, 
y  á  ti  también,  Jorge.  ¡Mejor!  Tengo  que  comu¬ 
nicarles  una  gran  noticia.  Se  ha  encontrado  el 
collar  de  perlas. 

BOURDELOT 

¿El  collar  de  perlas?  Sorprendido .  Entonces, 
Claudel  sabe... 

SEÑORA  CLAUDEL 

¿Que  los  cien  mil  francos  no  son  una  restitu¬ 
ción?  Sí. 

BOURDELOT 

Va  á  buscar...  va  á  encontrar...  estamos  per¬ 
didos. 


JORGE 

¿Perdidos?  ¿Por  qué?  Ve  corriendo  á  su  casa 
y  háblale  de  Melania.  ¿No  la  has  visto? 


BOURDELOT 

No.  No  está  en  París.  Hay  que  encontrar  otra 
cosa.  Pero  ¿qué? 
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SEÑORA  CLAUDEL 

Debí  seguir  mi  instinto:  hablar.  La  confesión, 
antes  del  hallazgo  del  collar,  hubiese  probado 
que  no  me  había  mezclado  para  nada  en  el  envío 
del  dinero.  ¿Qué  es  lo  que  ahora  va  á  pensar  de 
mí  aquel  hombre  honrado? 

BOURDELOT  •  ’ 

Obligándola  á  sentarse . 

Evidentemente,  si  la  ve  tan  emocionada, 
todo.  Piense  usted  que  su  falta  de  sangre  fría 
puede  costarle  la  vida.  Bajo  su  apariencia  de 
calma,  Olaudel  es  un  apasionado  y  un  vio¬ 
lento. 

SEÑORA  CLAUDEL 

jQue  me  mate,  para  salir  pronto  de  esta 
mentira! 

BOURDELOT 

¿Y  si  mata  á  Jorge...? 

JORGE 

¡Para  lo  que  vale  mi  vida  en  estos  momentos! 
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BOURDELOT 

Y  yo  os  digo  que  vuestro  deber  es  vivir:  ella, 
por  su  hijo;  tú,  por  tu  padre,  por  tu  madre,  por 
mí.  Ayer  me  diste  palabra,  muchacho,  de  que 
vivirías.  Por  ti  también,  para  redimirte.  Pero 
nos  enloquecemos.  ¿Por  qué?  Señora,  conteste 
usted  á  mis  preguntas.  ¿Claudel  ha  nombrado  á 
Jorge  ?  Negación  de  la  señora  Claudel.  No.  Nada 
prueba,  pues,  que  esté  sobre  la  pista.  Y  no 
llegará  á  estar  sobre  ella...  A  ver,  cuénteme  us¬ 
ted,  exacta  y  detalladamente,  cómo  se  enteró 
su  marido  de  que  el  collar  de  perlas  había  sido 
encontrado.  ¿Estaba  usted  allí? 


SEÑORA  CLAUDEL 

Sí. 

BOURDELOT 

¿Fué  G-irard,  el  inspector  de  Seguridad,  el 
que  lo  llevó? 


SEÑORA  CLAUDEL 

No  lo  llevó.  Vino  á  decir  sencillamente  que 
el  falso  marqués  de  Nancy  había  sido  arrestado 
ayer,  en  la  estación  del  Norte,  en  1 1  tren  de  Bo¬ 
lonia.  Entre  las  alhajas  que  llevaba  encima 
estaba  nuestro  collar. 
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BOURDELOT 

¡Ahí  ¿Y  qué  dijo  Girard  del  envío  de  los  cien 
mil  francos?  Debió  asombrarse,  arriesgar  una 
hipótesis  cuando  su  marido  le  habló... 

SEÑORA  CLAUDEL 

No  le  habló. 


BOURDELOT 

¡Ah!  ¿Y  usted? 

SEÑORA  CLAUDEL 

¿Yo? 

BOURDELOT 

Sí,  usted.  ¿No  dejó  escapar  ninguna  palabra 
de  asombro,  ningún  gesto? 

SEÑORA  CLAUDEL 

\ 

Tenía  demasiado  miedo  de  descubrirme. 

BOURDELOT 

Callándose,  se  descubría.  ¿Su  marido  la  miró 
en  aquellos  momentos? 
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SEÑORA  CLAUDEL 

No  lo  sé. 


BOURDELOT 

Naturalmente;  usted  bajó  la  vista.  ¿Cómo  quie¬ 
re  usted  que  Claudel  no  haya  notado  su  turba¬ 
ción,  que  no  se  haya  dicho:  «Sabe  algo»?  Cuan¬ 
do  se  quedaron  ustedes  solos,  después  de  irse  Gi- 
rard,  ¿no  le  comunicó  sus  impresiones  sobre  esta 
aventura  asombrosa?  ¿No  le  pidió  las  suyas? 

SEÑORA  OLAUDEL 

No.  Y  eso  fue  precisamente  lo  que  más  me 
asustó. 

BOURDELOT  • 

Verdaderamente,  es  para  asustar.  Otra  pregun¬ 
ta:  ¿Nunca  manifestó  Claudel  celos  de  Jorge? 

SEÑORA  CLAUDEL 

Sí;  estaba  celoso. 

$ 

BOURDELOT 

¡Ah!  ¿Y  le  ha  dejado  salir  sola,  en  cuanto  Gi- 
rard  se  fué?...  ¿Está  usted  segura  de  que  no  le  ha 
seguido? 
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SEÑORA  CLAUDEL 

El  salió  primero.  Me  dijo  nada  más:  «Voy  al 
despacho  del  Depósito  á  reconocer  el  collar...» 
Entonces  yo  fui  corriendo  á  su  casa. 

BOÜRDEROT 

¡Ah!  Ya  á  reconocer  el  collar...  Es  tiempo 
que  ganamos.  En  seguida...  pensará  en  la  pape¬ 
leta  que  hay  en  Correos.  Vendrá  á  pedírsela  á 
Portal  esta  misma  mañana.  Es  la  única  huella 
indiscutible.  Es  necesario  que  Portal  se  la  nie¬ 
gue,  alegando  que  también  se  la  negaron  á  él, 
por  el  reglamento.  Claudel  continuará  su  inves¬ 
tigación,  porque  ahora  empieza  una  investiga¬ 
ción,  y  no  encontrará  nada...  A  menos  que,  tan¬ 
to  usted  como  J orge,  no  le  pongan  sobre  la  pis¬ 
ta,  con  su  modo  de  ser.  Ya  sé.  Hay  el  dine¬ 
ro.  También  yo  soy,  señora,  un  hombre  honra¬ 
do.  La  juro  que  este  asunto  se  arreglará  en 
forma  que  sus  escrúpulos  se  aplacarán  por  com¬ 
pleto.  Ya  se  lo  explicaré.  Pero,  [después!...  ¡des¬ 
pués!  En  este  momento,  sólo  h&y  un  asunto  ur¬ 
gente:  el  del  correo  y  el  del  documento.  Todo 
depende  de  Portal.  Yoy  á  hablarle...  La  dejo  á 
usted  sola  con  Jorge.  Mientras  se  desarrollaba 
un  drama  en  su  casa,  otro  se  desarrollaba  tam¬ 
bién  aqui  y  más  terrible...  Señora,  voy  á  hacer 
cuanto  pueda  para  que  conserve  usted  su  hijo. 
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Haga  usted  también  cuanto  pueda  por  conser  ¬ 
var  este  desgraciado  á  sus  padres.  Dígale  que 
debe  pedir  perdón  de  su  delito.  Vase.  Porque  ha 
cometido  un  delito  para  obtener  esos  cien  mil 
francos. 


ESCENA  V 

SEÑORA CLAUDEL y  JORGE. 


SEÑORA  CLAUDEL 

Yendo  hacia  Jorae. 

c/ 

¿De  modo,  Jorge,  que  ayer  mentiste?  Ese  di¬ 
nero... 


JORGE 

Sí,  mentí.  Tuve  ese  dinero  vendiendo  á  Ma- 
yence  documentos  que  le  perdian,  á  él  y  á  Mo- 
reau-Janvilie,  y  que  habían  traído  á  mi  padre. 

SEÑORA  CLAUDEL 

¿Tú  hiciste  eso?  ¿Tú? 

JORGE 

Sí,  lo  hice.  Y  mi  padre  lo  sabe...  Fue  una  se¬ 
rie  de  fatalidades.  ¿Cómo  prever  que  tu  mari- 
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do,  en  vez  de  aceptar  buenamente  la  restitu¬ 
ción,  buscaría  al  autor,  que  la  papeleta  de  Co¬ 
rreos  caería  en  manos  de  mi  padre,  que  Mayence 
y  Moreau-Jan  ville  vendrían  aquí  á  intentar  un 
chantage  y  á  descubrirlo  todo?  A  ti,  por  lo  me¬ 
nos,  te  había  salvado  yo.  Había  dicho  á  mi  pa¬ 
dre:  «O  no  la  nombras  ó  me  mato».  Y  por  vez 
primera,  el  padre  le  dominó.  Comprendió  que 
no  era  amenaza  vana.  Se  comprometió  á  no 
nombrarte  al  denunciarme.  No  te  nombrará,  y 
3a  fatalidad  continúa,  puesto  que  aparece  el  co¬ 
llar,  precisamente  en  el  momento  en  que  voy  á 
ser  arrestado.  Bourdelot  so  engaña.  Es  imposi¬ 
ble  que  tu  marido  no  sepa,  dentro  de  algunas 
horas,  que  fui  yo  quien  le  envió  los  cien  mil 
francos.  Todo  lo  probará:  mi  arresto,  la  semejan¬ 
za  de  las  cifras,  tu  actitud  en  la  escena  con  Gi¬ 
rará,  tu  salida  precipitada,  tu  venida  aquí — 

puedes  estar  segura  de  que  lo  sabrá,  de  que  lo 

» 

sabe  tal  vez  á  estas  horas — ,  la  negativa  de  mi 
padre,  si  es  que  Bourdelot  la  obtiene,  de  ense¬ 
ñarle  la  papeleta.  ¿Cómo  quieres  que  crea  ni  un 
minuto  que  mi  padre  no  pudo  tenerla?...  Pero 
yo  te  defenderé.  Mientras  pude  creer  que  deján¬ 
dome  arrestar,  tu  marido  no  sabría  nada,  lo 
acepté  todo...  [Tenía  tanto  miedo  de  volverte  á 
ver!  Ya  está  hecho.  Ahora  ya  no  se  trata  más 
que  de  sacarte  del  peligro.  Es  cuestión  de  ho¬ 
ras,  de  minutos  acaso.  Tenemos  unos  minutos, 
aprovechémoslos. 
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SEÑORA  CLAUDEL 

Qae  continúa  aterrada . 

¿Pero  tú  has  hecho  eso,  tú,  tú? 

JORGE 

Sí;  estaba  loco,  pero  no  me  arrepiento  de 
nada.  ¿Lo  oyes,  alma  mía?  De  nada.  No  tienes  á 
nadie  más  que  á  mí  en  el  mundo,  como  yo  no 
tengo  más  que  á  ti.  Huyamos  y  en  seguida.  No 
esperemos:  yo,  á  ser  arrestado;  tú,  á  que  llegue 
tu  marido  con  sospechas,  que  pronto  serán  cer¬ 
tezas.  Ven.  Tomaremos  el  primer  rápido  que  nos 
lleve  á  cualquier  parte.  Bajaremos  antes  de  lle¬ 
gar  á  la  frontera.  Encontraré  el  medio  de  pasar, 
aunque  mi  padre  haya  hecho  ya  telegrafiar.  Ma¬ 
ñana  estaremos  fuera  de  Francia,  bajo  nombre 
supuesto,  seguros  ya.  Tengo  dinero  para  atender 
á  las  primeras  necesidades.  Soy  joven.  Soy  fuer¬ 
te.  Serás  mi  mujer.  A  fuerza  de  pasión  y  de  sa¬ 
crificio,  te  daré  una  vida  tan  cómoda,  tan  dicho¬ 
sa,  que  me  perdonarás  haberte  amado  hasta  el 
crimen.  Ven.  Te  repito  que  los  minutos  están 
contados.  Huyamos. 

SEÑORA  CLAUDEL 

No,  Jorge.  No  huiré  contigo,  y  ahora  menos 
que  nunca. 
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JORGE 

Con  desesperación. 

¡Ah!  ¡No  me  amas! 

SEÑORA  CLAUDEL 

Mírame  y  atrévete  á  decirme  que  no  te 
amo.  ¡Ah!  ¡Sí!  Te  amo,  y  más  aún,  aunque  sea 
vergonzoso,  desde  que  sé  lo  que  hiciste  por  mí. 
Pero  que  por  mí,  que  por  este  amor  que  debió 
consolarte,  ennoblecerte,  reparar  todas  las  tris¬ 
tezas  de  tu  desgracia,  se  llegue  á  aniquilar  tu 
vida,  á  deshonrarte;  que  cuando  quise  hacerte 
tanto  bien,  te  pervirtiera,  me  causa  una  impre¬ 
sión  invencible  de  asco  y  de  horror.  Hice  mal  en 
amarte,  siempre  lo  creí,  puesto  que  no  era  libre. 
¡Sin  embargo,  había  tanta  delicadeza,  tanta  poe¬ 
sía  en  este  amor!  ¡Era  tan  sincero,  tan  elevado, 
aun  en  medio  de  la  falta,  que  lo  tenía  en  ado¬ 
ración!  ¡Estaba  tan  orgullosa!  ¡Te  colocaba  tan 
alto,  mi  Jorge!  Y  ahora... 

JORGE 

Acaba.  ¿Ahora,  me  desprecias? 

SEÑORA  CLAUDEL 

No,  á  ti,  no;  á  ti,  no.  A  nuestro  amor,  sí.  Me 
da  vergüenza. 
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JORGE 

Entonces,  todo  acabó.  No  puebo  borrar  lo 
que  hice.  Lo  hice  por  ti,  porque  ante  la  idea  de 
perderte,  no  reparó  en  nada.  No  quise  más  que 
á  ti,  sólo  á  ti.  Opinas  de  otro  modo.  No  te  lo 
censuro,  mira.  No  te  digo  que  ya  no  me  ames. 
Te  pido  perdón  por  habértelo  dicho,  después  de 
tantas  pruebas  de  ternura  como  me  tienes  da¬ 
das,  después  del  don  de  ti  misma,  tan  absoluto, 
tan  profundo.  Lo  que  quiero  decir  es  que  hay 
para  ti,  en  la  vida,  algo  más  que  tu  amor.  Ayer, 
tu  hijo;  hoy,  el  honor.  Tal  vez  seas  tú  la  que  ten¬ 
gas  razón.  Hace  tres  días  te  hubiera  dicho  que 
no.  Después  de  haber  hecho  lo  que  hice,  ya 
dudo.  Pero,  tanto  que  estés  equivocada  como 
que  no  lo  estés,  así  piensas.  Y  ahora,  ¿qué  quie¬ 
res  que  haga  yo?  La  acción  que  tanto  te  hprrori- 
za,  sólo  la  cometí  para  poderte  conservar.  Y  aho¬ 
ra  hace  que  te  pierda,  y  más  cruelmente  que  si 
hubiera  algunos  millares  de  leguas  entre  nos¬ 
otros,  porque  te  vas  de  mí,  echándome  de  tu  co¬ 
razón. 


SEÑORA  CLAUDEL 

Quisiera  poder  dejarte;  pero  no  puedo.  Lo 
que  me  asusta  es  la  influencia  que  emana  de  ti 
y  que  es  más  fuerte  que  mi  voluntad,  más  fuer¬ 
te  que  mis  creencias,  aun  las  más  arraigadas. 
Hac3  poco,  cuando  supe  lo  que  hiciste,  sentí  un 
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impulso  de  indignación.  Comprendo  que  ahora 
ya  no  es  tan  intenso.  Te  compadezco  tanto,  que 
ya  no  te  puedo  condenar. 


JORGE 

Exaltándose 

¡Ah!  ¡Cuánto  me  amas!  Pues  no  resistas  á  eso 
que  tú  llamas  mi  influencia  y  que  sólo  es  el  im¬ 
pulso  íntimo  de  tu  corazón,  el  más  verdadero. 
Lo  demás  son  mentiras  y  quimeras.  Tú  y  yo,  yo 
y  tú,  ahí  está  la  verdad.  Recuerda...  Cuando  me 
atreví  á  decirte  que  te  amaba,  tú  me  contesta¬ 
bas:  «¡Cállate!  ¡Es  un  delito!»  Después  ya  me 
permitiste  que  te  lo  dijera.  Y  después  fuiste  tú 
la  que  me  dijiste  que  me  amabas.  Y  también  ha¬ 
blabas  de  vergüenza.  Y  te  tuve  en  mis  brazos. 
Y  recuerda  que  la  primera  vez  te  pregunté:. 
«¿Te  da  vergüenza  todavía?»  Y  tú  me  contestas¬ 
te,  abrazándome:  «Soy  demasiado  feliz».  ¡Pues 
bien!  ¡Volverás  á  decírmelo!  Huyamos.  Si  me 
amas  lo  suficiente  para  no  condenarme,  como 
has  dicho,  no  resistas  más.  Un  momento  de  ener¬ 
gía,  amor  mío,  y  se  evita  el  conflicto  y  entra¬ 
mos  en  la  vida  nueva,  en  la  felicidad. 

SEÑORA  CLAUDEL 

No  me  tientes  así.  Sería  demasiado  culpable. 
¿Y  mi  hijo? 
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JORGE 

Si  no  puedes  vivir  sin  él,  que  venga  con  nos¬ 
otros. 


SEÑORA  CLAUDEL 

¿Con  nosotros? 


JORGE 

Sí.  En  este  momento  está  en  casa.  Ve  á  bus¬ 
carle. 


SEÑORA  CLAUDEL 


Vacilando. 

¡Bueno...!  Pasándose  las  manos  por  la  frente.  ¿Y  el 
padre?  ¿Pero  qué  es  lo  que  me  aconsejas?  ¿Qué 
clase  de  hombre  eres  tú?  ¿No  comprendes  que 
es  una  infamia  robar  un  hijo  á  su  padre? 


JORGE 

No  hay  nada  infame  en  amor.  Todo  lo  enno¬ 
blece  cuando  es  sincero.  Tiene  todos  los  dere¬ 
chos. 

SEÑORA  CLAUDEL 


No  á  torturar  el  corazón  ajeno. 
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JORGE 

•  ,*  • 

No  sé  si  existen  más  corazones  que  el  tuyo 
y  el  mío. 


SEÑORA  CLAUDEL 

No,  Jorge.  Existen  el  bien  y  el  mal  y  grada¬ 
ciones  diversas  en  el  mal.  Hasta  ahora  no  he  co¬ 
metido  más  que  una  falta.  Si  robara  á  mi  hijo, 
al  partir  contigo,  yo  también  cometería  un  de¬ 
lito.  Hablas  de  felicidad.  Sí,  la  conocí  hasta  en 
la  falta.  ¿Por  qué?  No  había  dejado  de  estimar¬ 
me.  No  abandonando  á  mi  hijo,  cumplía  con  un 
deber.  Si  te  hiciera  caso,  no  podría  ahogar  el 
grito  de  mi  conciencia,  que  me  gritaría:  «Eres 
una  miserable,»  Y  esto  lo  mataría  todo.  Ade¬ 
más,  en  este  caso  no  se  trata  sólo  de  mi  marido, 
á  quien  no  tengo  derecho  á  robar  un  hijo.  Se 
trata  también  del  hijo.  Tiene  derecho  á  conser¬ 
var  á  su  padre  y  á  su  madre. 

JORGE 

✓ 

No  los  conservará.  ¿Crees  que  tu  marido  te  lo 
va  á  dejar  ahora?  ¡Dios  mío!  Y  el  tiempo  pasa... 
Se  oyen  voces  en  la  antesala .  Alguien  viene...  ^a  te 
decía  que  no  podíamos  disponer  más  que  de  un 
minuto...  La  puerta  se  abre.  Ana  deja  entrar  á  Clau- 
del.  ¿El?  No  tengas  miedo:  te  defenderé. 
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Dichos,  CLAUDEL,  después  PORTAL,  la  SEÑORA  PORTAL 

y  BOURDELOT. 

CLAUDEL 

Con  mucha  calma . 

¿Cómo,  estás  aquí,  Paulina? 

SEÑORA  CLAUDEL 

Casi  desmayándose . 

Sí...  vine  para... 

CLAUDEL 

¿Anunciar  á  Portal  la  gran  noticia?  Es  muy 
natural.  ¿Tu  padre  no  está  en  casa,  Jorge? 

JORGE 

Sí,  voy  á  llamarle.  Se  dirige  hacia  la  puerta  y  apa¬ 
rece  Bourdelot .  Bourdelot,  el  señor  Claudel  pre¬ 
gunta  por  papá. 

Pausa ,  durante  la  cual  Claudel,  que  ha  sacado 
unos  papeles  del  bolsillo,  los  examina  sin  pare¬ 
cer  emocionado.  Entran  Bourdelot ,  Portal  y  la  se¬ 
ñora  Portal. 
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PORTAL 

Visiblemente  emocionado. 

¿Qué  es  lo  que  me  ha  dicho  Bourdelot,  Clau- 
del?  ¿El  collar  de  perlas  ha  aparecido? 

CLAUDEL 

Sí,  Girard  cogió  al  ladrón.  Me  prestó  usted 
un  sabueso  de  primera.  Y  á  propósito  de  él,  Por¬ 
tal,  tengo  un  nuevo  servicio  que  encomendarle. 

PORTAL 

¿Cuál? 

CLAUDEL 

¿Si  le  confiara  el  segundo  asunto,  el  de  los 
cien  mil  francos?  Porque  hay  un  segundo  asun¬ 
to.  Sí.  ¿Quién  me  ha  enviado  los  cien  mil  fran¬ 
cos?  Esta  vez  estoy  seguro  que  Massieux  nada 
tiene  que  ver  en  el  asunto.  Por  consiguiente,  su 
investigación  en  Correos  no  puede  haber  dado 
resultado.  Además,  lo  he  comprendido  al  no  re¬ 
cibir  noticias  suyas. 


PORTAL 

Perdone  usted.  Estoy  ocupado.  Pero,  sin  em¬ 
bargo,  he  debido  escribirle. 
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CLAUDEL 

No.  No.  La  papeleta  no  podía  descubrirle 
nada.  Hubiera  sido  una  casualidad  extraordina¬ 
ria  que  la  letra  hubiera  sido  de  alguien  á  quien 
usted  conociese.  ¿Eh?  Pero  yo  tengo  otros  datos 
que  facilitar  á  Girard,  y  si  quiere  usted  prestár¬ 
melo... 


BOURDELOT 


Vivamente . 

No  puede  prestárselo;  este  no  es  un  asunto 
judicial,  sino  puramente  privado. 

SEÑORA  PORTAL 


¡Y  mezclar  en  ól  la  policía! 


BOURDELOT 

Es  un  abuso  contra  el  cual  siempre  ha  protes¬ 
tado  nuestro  partido.  Usted  lo  sabe  mejor  que 
nadie,  Claudel,  usted  que  es  de  los  nuestros.  ¿No 
es  verdad,  Portal? 


PORTAL 


Efectivamente,  querido  Claudel. 
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CLAUDEL 

No  insisto.  Descubriré  el  enigma  solo.  ¡Estoy 
tan  seguro  de  que  tengo  la  llave! 

SEÑORA  CLAUDEL 

¿Qué  quieres  decir? 

CLAUDEL 

Ahora  verás.  No  es  el  primer  robo  de  que  soy 
víctima.  ¿Te  acuerdas,  Paulina,  hace  doce  años, 
el  año  de  nuestro  casamiento...? 

SEÑORA  CLAUDEL 

¿El  lote  de  rubíes  que  desapareció? 

CLAUDEL 


A  Portal . 

Había  por  valor  de  unos  treinta  ó  treinta  y 
cinco  mil  francos,  poco  más  ó  menos,  la  tercera 
parte  de  la  cantidad  á  cuyo  remitente  busco.  La 
enorme  diferencia  de  las  cifras  hizo  que  en  se¬ 
guida  desechara  esta  hipótesis.  Porque  también 
he  pensado  que  podría  ser  una  restitución  de 
aquello.  Ahora  que  está  demostrado  que  el  remi¬ 
tente  de  los  cien  mil  francos  no  puede  ser  el 


EL  TRIBUNO 


189 


ladrón  del  collar,  vuelvo  á  esta  hipótesis.  En 
aquella  época  no  sospechaba  de  Massioux,  sino 
de  otro  empleado.  No  tuve  indieio  alguno  posi¬ 
tivo,  pero  poco  después  me  dejó  por  motivos  de 
salud.  Supe  que  se  había  establecido  en  Améri¬ 
ca.  Consiguió  hacer  una  gran  casa  allá.  Ahora, 
precisamente,  se  halla  de  paso  por  París.  ¿Que¬ 
réis  saber  lo  que  pienso?  Se  ha  informado  de 
mis  negocios.  Le  han  dicho  que  iban  mal.  No  se 
ha  atrevido  á  presentarse  ante  mí.  Y  acalla  sus 
remordimientos,  enviándome  el  triple  de  la  can¬ 
tidad  que  me  robó  y  que  le  sirvió  de  base  para 
hacer  fortuna.  Eso  es  lo  que  hubiera  contado  á 

r 

G-irard.  El  hubiera  encontrado  medio  de  llegar 
hasta  el  fin.  También  sabré  llegar  yo  solo.  No 
está  mal  pensada  mi  hipótesis,  ¿verdad,  Portal? 


PORTAL 

Depende  todo  del  carácter  del  ladrón.  No  co¬ 
nociéndole,  no  puedo  dar  mi  opinión. 


BOURDELOT 

Pues  yo  voy  á  dar  la  mía.  Claudel  tiene  razón 
Si  hubiera  sabido  la  historia  de  los  rubíes  no 
hubiera  vacilado  un  momento.  La  otra  restitu¬ 
ción  era  imposible.  El  ladrón  se  exponía  dema¬ 
siado  y  no  restituía  bastante. 
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SEÑORA  PORTAL 

Conténtese  con  eso,  Claudel.  ¿Qué  quiere  us¬ 
ted  hacer?  ¿Ver  á  ese  hombre?  ¿Y  qué  más...? 
Nunca  le  confesará  que  en  otro  tiempo  le  robó. 
Ni  usted  mismo  se  atrevería  á  preguntárselo. 

CLAUDEL 

No,  evidentemente.  Y,  sin  embargo,  me  gus¬ 
taría  saber  si... 

BOURDELOT 

Pero  ya  lo  sabe  usted,  Claudel.  Se  trata  de 
una  restitución.  No  puede  usted  dudarlo.  ¿Le 
han  robado  más  de  dos  veces?  Me  refiero  á  ro¬ 
bos  de  consideración. 

CLAUDEL 

No. 


BOURDELOT 

La  restitución  no  puede  provenir  más  que  de 
uno  de  los  dos  ladrones.  Como  no  es  el  del  collar 
de  perlas,  es  el  otro. 

SEÑORA  PORTAL 

I  ( 

No  hay  duda. 
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CLAUDEL 

Es  que  me  encuentro  en  un  verdadero  caso  de 
conciencia.  Se  trata  de  una  consulta  de  orden 
moral  que  venía  á  hacerle  también,  Portal.  Tie¬ 
nen  razón  al  decir  que  una  felicidad  no  viene 
nunca  sola.  Recibo  los  cien  mil  francos,  encuen¬ 
tro  el  collar,  y  además,  ayer  tarde  recibo  la 
visita  de  uno  de  mis  compañeros  que  me  ofre¬ 
ce  una  participación  en  una  compañía  de  minas  de 
oro  que  se  forma  en  estos  momentos.  He  prome¬ 
tido  la  reserva  absoluta.  La  mina  está  en  Fran¬ 
cia.  El  negocio  es  enorme.  La  han  estudiado  in¬ 
genieros  de  primer  orden.  Si  meto  cien  mil  fran¬ 
cos,  dentro  de  dos  años  valdrán  quinientos,  seis¬ 
cientos  mil  francos.  Ahora  que  se  ha  encontrado 
el  collar,  puedo  emplearlos.  Unicamente  me  de¬ 
tiene  un  escrúpulo.  ¿De  dónde  proceden?  Ya  le 
expliqué  mi  hipótesis,  pero  no  se  trata  de  una 
certeza.  ¿Cree  usted  que  en  estas  condiciones 
tengo  derecho  á  emplearlos? 

i 

SEÑORA  CLAUDEL 

¡Vaya  una  pregunta!  Se  los  han  dado  para 
que  disponga  de  ellos  como  crea  conveniente. 
¿No  es  verdad,  Portal? 

BOURDELOT 

Sí,  Portal,  dile  que  los  cien  m‘¡  francos  son 
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suyos.  En  voz  baja .  Recuerda  que  somos  nosotros 
los  que  se  los  damos. 

PORTAL 

Sí,  Claudel,  puede  usted  disponer  de  los  cien 
mil  francos;  pero  si  tiene  algún  escrúpulo,  es¬ 
pere. 

CLAUDEL 

Es  que  el  negocio  no  espera.  Señalando  los  pape¬ 
les  que  ha  conservado  en  la  mano .  Se  trata  de  suscri¬ 
bir  estas  acciones  en  seguida.  La  suscripción  se 
cierra  hoy.  El  amigo  que  pensó  en  mí  exige 
una  contestación  antes  de  mediodía.  Si  me  dice 
usted  que  espere,  es  porque  le  queda  alguna 
duda. 

% 

BOURDELOT 

Pero,  ¿por  qué  habría  de  dudar? 

SEÑORA  PORTAL 

¿Y  de  qué? 


PORTAL 

« 

Que  ha  conseguido  dominarse. 
No  tengo  duda  alguna,  Claudel.  Mi  reserva  se 


EL  TRIBUNO 


19B 


refería  únicamente  á  sus  escrúpulos.  Le  repito 
que,  según  mi  opinión,  puede  usted,  con  tran¬ 
quilidad  de  conciencia,  disponer  de  esa  can¬ 
tidad. 


CLAUDEL 

Entonces,  voy  á  firmar  la  suscripción,  en  se¬ 
guida,  en  su  casa,  con  la  pluma  del  amigo,  del 
jefe  que  representa  para  mí  la  lealtad  y  la  jus¬ 
ticia.  Enseña  los  papeles  á  su  mujer.  Mira  bien  estos 
papeles.  Son  la  fortuna  de  tu  hijo.  Indicando  un 
espacio  en  blanco.  Ahí  es  donde  debo  firmar. 

SEÑORA  CLAUDEL 


Gritando . 

* 

[No  puedo  permitirte  que  lo  firmes!...  ¡No 
puedo!...  Ese  dinero...  no,  amigo  mío,  no  fir¬ 
mes.  No  puedes  aceptar  este  dinero.  No  debes.. 

CLAUDEL 


Arrojando  la  pluma. 

¡Por  fin!  ¡Por  fin  oigo  un  grito  de  verdad,  el 
primero  desde  que  entró  en  esta  casa  de  menti¬ 
ra!  ¡También  yo  necesito  gritar  la  verdad!  Hace 
media  hora  que,  para  descubrir  algo,  estoy  fin¬ 
giendo.  Ahora,  sé.  Acabo  de  llegar  de  Correos. 
Me  he  servido  de  su  nombre,  Portal.  Me  han 
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enseñado  la  papeleta...  He  visto  la  letra  de  su 
hijo...  Usted  lo  sabía,  Portal.  Vio  usted  la  pa¬ 
peleta,  y  se  calló.  ¿Por  qué?  Fue  él  quien  me 
envió  el  dinero...  ¿Por  qué?  Mi  mujer  lo  sabía. 
Sólo  con  verla  delante  de  Gir&rd,  tuve  la  certe¬ 
za.  Y  se  callaba.  ¿Por  qué,  si  el  envío  de  dinero 
hecho  por  su  hijo  no  era  un  ultraje  para  mí?... 
Y  si  los  dos  consideráis  el  envío  como  un  ultra¬ 
je,  es  que...  ¡Qué  sospecha!  Por  eso  vine. Mi  mu¬ 
jer  estaba  aquí:  otra  prueba.  Vino  á  prevenirles. 
Llegaron  ustedes:  otra  prueba.  Todo  en  ustedes 
denunciaba  la  complicidad,  Portal:  la  turbación, 
los  ojos,  la  voz...  ¡Y  la  voz  y  ios  ojos  de  ellos! 

Señalando  á  la  señora  Portal  y  á  Bourdelot.  Al  venir, 
formé  mi  plan.  Inventé  la  historia  de  unas 
minas.  Me  dije:  Si  Portal  sabe  que  su  hijo  es  el 
amante  de  mi  mujer,  no  podrá  consentir  que  yo, 
su  leal,  me  ensucie  las  manos  con  dinero  dado 
por  el  amante  de  mi  mujer. 


PORTAL 

Pero,  permítame  usted  que  me  explique, 
Claudel. 


CLAÜDEL 

¡Nada!  ¿Sabe  usted  lo  que  merecería  por  ha¬ 
ber  mentido  innoblemente,  como  acaba  usted 
de  hacer?  Saca  del  bolsillo  el  paquete  con  los  cien  mil 
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francos.  Que  le  abofeteara  con  estos  billetes  de 
banco  que...  ése  obtuvo...  ¿cómo?  Con  una  carca¬ 
jada  de  loco .  ¡Ah!  ¡Ah!  Comprendo  por  qué  De- 
lattre  y  Mayence  están  seguros  del  sobresei¬ 
miento!  ¿Es  verdad  lo  que  cuentan,  que  han  res¬ 
catado  todos  los  documentos?...  ¿A  él?  ¡Sí!  Sigue 
riendo  á  carcajadas.  ¡Ja!  ¡Ja!  Y  por  esto,  por  esto... 
Dando  golpes  á  los  billetes  de  banco.  ¿Y  usted  encu¬ 
bre  todo  esto,  Portal?  ¡Ah!  Pero,  ¿qué  clase  de 
hombre  es  usted?  Arrojándole  los  billetes  de  banco. 
¡Tome  usted! 

¿ORGrE 

Interponiéndose . 

• 

No  toque  usted  á  mi  padre,  caballero.  Aquí  no 
hay  más  culpable  que  yo.  Sí,  cometí  dos  críme¬ 
nes:  vender  esos  papeles  y  enviarle  el  dinero. 
Haga  que  me  castiguen:  está  usted  en  su  dere¬ 
cho.  Pero  no  insulte  usted  á  un  hombre  que  es 
tan  desgraciado  como  usted  y  por  mi  culpa. 

CI/AUDSL 

¡Tú!  Sí,  á  ti  voy  á  hacer  que  te  castiguen.  Ten¬ 
go  la  venganza  en  la  mano.  Vamos  á  ver  si  aun 
hay  justicia  en  Francia.  La  denuncia  ante  la 
cual  ha  retrocedido  Señalando  á  Portal,  la  haré  yo. 
Recoge  los  billetes  de  banco ,  se  dirige  á  la  puerta,  se  de¬ 
tiene ,  se  deja  caer  en  un  sillón  y  dice ,  hablando  con - 
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sigo  mismo ,  como  si  no  tuviera  conciencia  de  los  que  le  ro¬ 
dean.  Tendría  que  nombrarme...  que  explicar... 

Y  entonces...  ¿mi  mujer?...  ¿Y  el  niño  después?... 
Es  su  madre...  Arroja  los  billetes  de  banco  sobre  la 
mesa  y  se  coge  la  cabeza  con  las  manos.  Todos  se  callan . 
Por  fin  descubre  su  rostro  y  dice ,  dirigiéndose  á  su  mu¬ 
jer:  Paulina,  acabo  de  vivir  la  hora  más  trágica 
de  mi  vida.  Había  dos  seres  en  el  mundo  en  los 
cuales  creía  absolutamente:  el,  en  quien  veía  al 
apóstol,  al  soldado  de  todas  mis  ideas,  y  tú,  mi 
mujer.  Los  dos  me  hicisteis  traición.  Unicamen¬ 
te  que  tú,  hace  poco,  me  probaste  que  me  guar¬ 
dabas,  á  pesar  de  todo,  un  sitio  elevado  en  tu 
corazón,  que  aun  vivía  para  ti.  Respetaste  mi 
probidad.  Por  el  grito  que  diste,  puedo  perdo¬ 
narte,  porque  aun  puedo  estimarte.  Y  además, 
hay  el  niño...  hay  el  niño.  Levantándose  y  señalan¬ 
do  á  Jorge.  Vas  á  elegir  entre  los  dos  y  para  siem¬ 
pre...  Si  me  prometes  no  volverle  á  ver,  no  dar¬ 
le  jamás  el  menor  signo  de  vida.. .¡Jamás!  ¡Jamás! 
¿lo  oyes  bien?...  te  llevo  conmigo.  Liquido  mi 
casa.  Acepto  el  empleo  que  me  han  ofrecido. 
Abandonamos  Francia.  Nos  vamos  lejos,  muy 
lejos, á  reconstruir  nuestro  hogar... Si  no,  me  voy 
solo  con  mi  hijo.  Ya  arreglaré  las  cosas  de  modo 
que  nuestra  separación  no  se  preste  á  ningún 
comentario.  Te  habrás  negado  á  acompañarme, 
sencillamente.  No  quiero  que  nunca  tu  hijo  ten¬ 
ga  necesidad  de  juzgarte.  Pero  hay  que  elegir* 

Y  pronto. 
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SEÑORA  CLAUDEL 

Me  voy  contigo. 


CLAUDEL 

¿Entonces,  me  prometes...? 

SEÑORA  CLAUDEL 

Merecer  tu  perdón.  Sí,  te  lo  juro,  por  mi  hijo. 
Cogida  al  brazo  de  su  marido.  [Llévame,  amigo  mío! 

CLAUDEL 

Está  bien.  Yamos. 

BOURDELOT 

No  puede  usted  marcharse  así,  Claudel,  sin 
haber  oído  á  Portal,  sin  haberle  dado  la  mano. 
Cuando  dijo  hace  poco  que  tenía  usted  derecho 
á  entregar  esos  cien  mil  francos,  era  verdad.  Iba 
á  reunir  esa  cantidad,  vendiendo  cuanto  posee, 
para  devolvérsela  á  Mayence.  Era  dinero  suyo 
el  que  le  daba  á  usted.  Y  usted  le  ha  ultrajado, 
le  ha  amenazado.  Ha  sido  injusto,  Claudel. 

CLAUDEL 

Es  inútil  cuanto  diga  usted,  Bourdelot.  Ya  no 
creo  en  él.  Se  acabó. 
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PORTAL 

Impidiendo  á  Bourdelot  que  háble. 

Basta,  Bourdelot  Pago  por  mi  hijo.  Esa  es  la 
verdadera  justicia. 

Se  van  Claudel  y  su  señora e 

ESCENA  VII 

PORTAL,  ta  SEÑORA  PORTAL,  JORGE  y  BOURDELOT. 

JORGE 

Adelantándose * 

Padre  mío...  Portal  le  mira  sin  responder .  Padre 
mío...  es  verdad...  soy  culpable.  Y  tú  acabas 
de  ser  demasiado  bueno.  Acabas  de  sacrificar 
por  mí  una  amistad  muy  antigua.  Te  vi  sufrir 
por  mí  el  agravio  más  injusto,  pagar  por  mí, 
como  has  dicho.  Y  yo  no  supe,  no  pude  defen¬ 
derte.  Esta  noche,  mañana,  cuando  todo  se  sepa, 
¡qué  prueba  para  ti!  Sí,  soy  muy  culpable,.. 
Pero,  padre  mío,  también  soy  muy  desgraciado. 
He  visto  marcharse  de  aquí  á  la  mujer  que  ama¬ 
ba  apasionadamente,  huyendo  de  mí  como  de 
un  malhechor.  Su  marido  la  ha  reconquistado. 
Yo  la  he  perdido,  sin  podérsela  disputar.  Cuan¬ 
to  un  hombre  puede  sufrir  sin  morir,  lo  sufro 
yo  desde  ayer.  No  me  he  matado,  sin  embargo, 
y  no  me  mataré  porque  me  hiciste  decir  que 
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querías  que  viviese.  Viviré  para  redimirme. 
Dime  cómo  quieres  que  me  redima,  padre  mío. 
Dime  cuál  es  mi  deber.  Dime  qué  quieres  que 
haga  para  que  un  día  puedas  llegar  á  perdo¬ 
narme. 

Silencio  de  Portal. 


SEÑORA  PORTAL 

% 

¿No  le  contestas,  amigo  mío?  Las  consecuen¬ 
cias  de  lo  que  hizo  son  terribles.  Pero  no  fueron 
intencionadas.  Si  existe  el  crimen  pasional,  el 
suyo  es  uno.  No  hay  nada  mezquino  en  sus  mó¬ 
viles.  Siempre  he  visto  que  en  los  crímenes  pa¬ 
sionales  los  jurados  absuelven.  Sé  justo  con  tu 
hijo.  Te  lo  pido  yo.  Escúchame  hoy,  como  me 
escuchaste  ayer.  No  le  desesperes, 

BOURDELOT 


Si,  Portal.  Ya  tuvo  el  gesto  de  remordimien¬ 
to  y  de  arrepentimiento  que  no  había  tenido. 
Tú  te  quejabas  de  ello.  Ya  lo  ha  tenido.  Y  no  le 
contestas.  ¿No  te  ha  conmovido  lo  que  hizo 
Olaudel  delante  de  ti?  Oyó  el  grito  del  arrepen¬ 
timiento.  Y  nunca  mejor  que  entonces  compren¬ 
dimos  la  cantidad  de  honradez  que  hay  en  él... 
¿Y  tú? 


Silencio  de  Portal. 
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JORGE 

Apartándoles. 

Deja,  Bourdelot.  Deja,  mamá.  Le  doy  horror. 
Lo  veo.  Tiene  razón.  No  tengo  derecho  á  pre¬ 
guntarle  si  promete  perdonarme.  He  de  mere¬ 
cerlo.  Y  lo  mereceré.  Le  probaré  que  el  hombre 
de  responsabilidad  ha  vuelto  á  mí.  Ya  he  visto 
bien  claro  adonde  conduce  vivir  sólo  para  la  pa¬ 
sión.  A  Portal ,  con  energía .  Padre  mío,  voy  al  juz¬ 
gado.  Sí.  Todos  le  miran .  Voy  á  denunciarme  yo 
mismo,  voy  á  entregarme.  Comprendo  que  si  no 
he  sido  detenido  en  las  últimas  veinticuatro 
horas  es  porque  tu  amor  de  padre  ha  vacilado. 
Yo  te  evitaré  este  dolor  supremo.  Mi  expiación 
será  denunciarme.  Así  comenzarás  á  estimar¬ 
me.  Rechazando  d  su  madre  y  á  Bourdelot .  No  me 
quites  el  valor,  mamá.  Ni  tú,  Bourdelot.  No 
volveré  á  encontrar  la  paz  del  espíritu  sin  ha¬ 
berlo  hecho.  Se  sabrá.  Y  un  culpable  que  se  en¬ 
trega  es  siempre  menos  despreciable.  Mi  delito 
no  será  un  arma  contra  ti,  padre  mío.  Así  no  te 
podrán  acusar  de  ser  ni  mi  cómplice  ni  mi  ver¬ 
dugo. 


PORTAL 

Deteniéndole  con  un  gesto  y  sin  poderse  contener . 

No,  Jorge,  no.  No  puedo.  No  irás  al  juzgado. 
¡No!  ¡No!  Se  queda  unos  segundos  sin  poder  hablar. 
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Después  dice  con  voz  ahogada:  Ahora  he  decidido  lo 
que  ha  de  ser  ti.  Me  has  pedido  órdenes.  Voy 
á  dártelas,  a  Bourdelot ,  enseñándole  el  sobre .  Echa 
esa  carta  al  fuego,  Bourdelot. 


BOURDELOT 

¡Por  fin  le  perdonas!  A  la  señora  Portal.  Era  la 
denuncia  al  Procurador  de  la  República. 

Arroja  la  carta  al  fuego . 


SEÑORA  PORTAL 


¿Le  perdonas? 


PORTAL 

Con  entereza. 

No.  Eso  tampoco  puedo  hacerlo.  Para  que  le 
perdone,  como  ha  dicho  muy  bien,  es  menester 
que  lo  merezca.  Pero  no  entregándose,  no  de¬ 
jándose  condenar.  Pienso  igual  que  tú,  mi  mujer, 
respecto  á  nuestro  nombre.  Tampoco  quiero  yo 
que  mi  nombre  sea  deshonrado.  Y,  además,  por 
lo  otro:  tú  y  Bourdelot  teníais  razón.  Tal  vez  no 
sea  el  único  culpable  en  lo  que  ha  hecho.  Tal 
vez  no  le  hayamos  comprendido...  No  sé...  Acaso 
también  por  el  bien  público.  Acaso  sea  me¬ 
jor  el  sobreseimiento.  ¡Tampoco  lo  sé  ya...!  Lo 
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que  sé  es  que  no  puedo  ni  soportar  que  sea  con¬ 
denado,  ni  perdonarle,  ni  conservarle  á  mi  lado. 
Sería  muy  doloroso  para  mí  verle  todos  los  días, 
á  todas  horas.  Su  presencia  constante  me  recor¬ 
daría  horas  muy  horribles.  Es  necesario  que  no 
vuelva  á  verle. 

SEÑORA  PORTAL 

Sollozando . 

¿Quieres...? 

0 

PORTAL 

Cada  vez  con  mayor  entereza . 

Quiero  que  se  expatríe,  que  deje  la  casa,  no 
esta  noche,  no  dentro  de  una  hora,  en  seguida. 
Tiene  un  pequeño  capital.  Nos  lo  ha  ofrecido. 
Con  él  deberá  recomenzar  la  vida.  Si  realmente 
es  el  hombre  que  acaba  de  demostrar,  si  no  fué 
en  él  más  que  un  simple  acceso  pasajero  de  en¬ 
ternecimiento,  una  voluntad,  una  virilidad,  lo 
probará.  Y  volveré  á  verle.  Si  no... 

JORGE 

Volverás  á  verme,  padre  mío.  Tú  también, 
madre  mía.  Tú  también,  Bourdelot.  Los  abraza. 
Sed  fuertos  los  dos,  ya  que  lo  soy  yo. 

Se  dirige  hacia  la  puerta . 
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PORTAL 

Brutalmente . 

•  ¡  Jorge  \  Tendiéndotelos  brazos.  ¡Abrázame \mús  bru¬ 
talmente  aún .  | Y  vete! 

Jorge  se  va.  La  señora  Portal ,  llorando ,  va  hacia  la 
ventana  para  ver  cómo  se  aleja. 

ESCENA  VIII 

Los  mismos,  menos  JORGE. 

PORTAL 

Yendo  á  la  mesa  y  cogiendo  el  paquete  de  billetes  de 
banco  dejado  por  Claudel. 

% 

Bourdelot,  vas  á  llevar  este  dinero  á  Mayence 
y  en  seguida.  Se  lo  entregarás  en  propia  mano. 

BOURDELOT 

Sí,  Portal.  En  seguida. 


PORTAL 

Cogiendo  de  nuevo  los  billetes . 

No,  á  Mayenee,  no.  A  Moreau-Janville  y  con 
mi  tarjeta.  Aquél  procuraría  ocultar  la  resti¬ 
tución  y  quiero  que  éste  la  sepa. 
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BOURDELOT 

Iré  á  casa  de  Moreau-  J anville.  Portal  se  sienta 
y  empieza  describir.  Pero,  ¿mi  artículo,  la  sesión  de 
la  Cámara,  la  interpelación  Delattre,  tu  dis¬ 
curso...? 


PORTAL 

Aquí  está  rni  contestación.  Presento  mi  dimi 
sión  al  Presidente  de  la  República. 


BOURDELOT 

¿Dimites? 

PORTAL 

Sí;  es  el  único  recurso  que  me  queda  para  no 
despreciarme.  ¿No  querrás  que  conserve  el  po¬ 
der  por  el  poder?  Sigue  escribiendo.  No  quiero  apa¬ 
recer  mejor  de  lo  que  soy.  Estuve  tentado.  Ya 
pasó. 

Cierra  la  carta. 


i 

BOURDELOT 


¿Y  después? 


EL  TRIBUNO 
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PORTAL 

¿Cómo,  y  después? 


BOURDELOT 

Sí,  mañana,  pasado  mañana.  ¿Qué  vas  á  hacer? 


PORTAL 

Lo  que  pueda.  Viajaré  con  mi  mujer.  Esto 
parecerá  tanto  más  natural  cuanto  que  dimito 
por  motivos  de  salud.  Esta  crisis  espantosa  se  ha 
resuelto  en  los  hechos,  pero  no  en  mi  corazón  ni 
en  mi  pensamiento.  Queda  mi  hijo.  Queda  mi 
doctrina.  Respecto  á  Jorge,  no  puedo  hacer  más 
que  esperar.  Respecto  á  mi  doctrina,  á  lo  que 
siempre  fué  fe  de  mi  vida,  ya  es  otra  cosa.  Clau- 
del  me  ha  dado  el  último  golpe.  Estaba  perdido, 
su  mujer  también  é  igualmente  su  hijo...  ¿Qué 
es  lo  que  les  va  á  salvar?  El  lo  ha  dicho:  el  ho¬ 
gar,  la  familia.  Yo,  si  tengo  un  porvenir,  si  pue¬ 
do  pensar  en  mi  hijo  sin  horror,  es  porque  me 
ha  hablado  en  nombre  de  la  familia.  La  sentí 
viva  en  él  como  en  mí  la  noche  anterior. 
También  necesito  ver  claro  en  mi  pensamiento, 
que  sepa  si  sólo  viví  un  drama  emocionante  ó  si, 
chocando  contra  la  familia,  encontró  una  verdad 
que  descono  cia. 
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BOURDELOT 

¿Y  entonces? 

PORTAL 

% 

Entonces,  si  es  una  verdad  que  haya  ignorado 
la  proclamaré  en  voz  alta.  El  heroísmo  de  los 
hombres  de  ideas  consiste  en  amarlas  lo  sufi¬ 
ciente  para  atreverse  á  gritar,  al  reconocer  un 
error:  «¡Me  he  equivocado!»  Pero  déjame  escri¬ 
bir.  Escribe  en  el  sobre  mientras  Bourdelot  le  mira  tris¬ 
temente.  «Señor  Presidente  de  la  Bepública.» 
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